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Avalado en sus inicios por Paul Bowles, Rodrigo Rey Rosa (1958) se ha convertido con toda justicia en
uno de los escasos autores de culto de la nueva narrativa latinoamericana. Nacido y educado en
Guatemala, estudiante de cinematografia en Nueva York, residié durante varios afios en Marruecos.
Desde sus primeras narraciones, pudo percibirse en su obra un timbre inusual, en modo alguno
deudor del realismo magico, pero siempre atento a lo misterioso y atdvico. En Rey Rosa habia
también una clara inquietud politica, una talla moral incuestionable que eludia las tentaciones de una
literatura dogmatica y cuyo compromiso se cimentaba en el acto mismo de escribir. Su produccién
ulterior, Lo que sofié Sebastian (1994), El cojo bueno (1996), Que me maten si... (1997) o Ningun
lugar sagrado (1998), todas en Seix Barral, confirmaron la valia de su voz y lo rotundo de su talento.
Testigo de la realidad contemporanea, Rey Rosa detectd pronto el conflicto entre etnias y culturas, el
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abismo que separa Latinoamérica, Estados Unidos, Europa o el norte de Africa. Gracias a ello, pudo
captar las diferencias particulares, pero también ahondar en conductas de alcance universal. La
rutina colombiana, por ejemplo, abunda en hechos aberrantes como el trafico de nifios, el asesinato
politico o la desaparicién de ciudadanos. Pero el espiritu de la violencia acecha por todo el planeta.

En La orilla africana esta violencia se encuentra retenida, subyace a lo largo de la novela, y apenas
aflora en un conato de agresién que acaso lo cambie todo. Rey Rosa rinde tributo asi a una de sus
viejas obsesiones, pero es una ligera concesion regresiva porque La orilla africana se mueve en
términos de profundo lirismo y de ascesis. Hamsa es un joven arabe que cuida un rebafo a las
afueras de Tanger. Figura solitaria de una costa sembrada de arrecifes, vigila sus ovejas, toca la lira y
fuma kif. Cuando cae enfermo, es recogido por Madame Choiseul, una francesa que le cede
temporalmente una casita en su jardin. La obsesién de Hamsa es capturar una lechuza, arrancarle los
ojos y efectuar un sortilegio para ver mejor en la noche; sélo asi podra completar con éxito un
encargo de su tio, contrabandista: vigilar los acantilados. Paralelamente, en la ciudad, un joven turista
colombiano extravia su pasaporte y queda retenido en Tanger. Se inicia entonces una sutil
metamorfosis en la que el extranjero ird olvidando sus compromisos profesionales y amorosos en
Bogota y, cautivo de la luz africana, comprara una lechuza, se instalara con ella en una pensién de la
medina y decidira quedarse en el pais hasta inventarse un destino marroqui.

En La orilla africana no hay verdadera historia sino un mosaico de situaciones sin conexién aparente.
A la sombra de la tradicion oral, el autor se enfrenta al mayor enigma: el sentido final de la existencia
humana, no como conjunto, sino como una sucesidn de hechos dispersos que, en palabras del poeta
Gimferrer, remiten a lo que Wittgenstein llamé «hechos atémicos» en el espacio. La plasmacién de
esta compleja realidad hecha de particulas se consigue, en cambio, mediante una asombrosa
sencillez. Rey Rosa ha defendido siempre la naturalidad explosiva, la ausencia de artificio. Cuando
aborda la vida elude toda grandilocuencia, y sus textos refulgen con una pureza diamantina. Su paso
por el cine le ha transformado, ademas, en un maestro del montaje, un gran hacedor de «<sombras»
que interrumpen el hilo narrativo para crear una atmdsfera desolada mas proxima a Marguerite
Duras. En La orilla africana es tan importante lo que vemos como lo que se hurta al ojo, lo que ocurre
como una realidad esquiva e inquietante de la que casi nada se llegara a saber. Tampoco hay sentido
ultimo, como no sea cierta simetria de moneda en la que el pastor Hamsa seqguira fiel a su origen,
mientras el colombiano rompera todo vinculo con su pasado y, a la manera bowlesiana, sucumbira a
las fuerzas de lo desconocido.

La orilla africana supone, pues, un compendio de las virtudes e intereses de Rey Rosa: el choque
entre dos mundos, la violencia como latido, el poder del azar, la incertidumbre metafisica, todo ello
con una prosa orientada a la percepcion pura, una prosa desnuda, luminosa, poética, donde mas que
reflejar lo imprescindible, se diria que sélo hay cabida para lo inevitable.
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