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La narrativa espafiola ha prestado un interés escaso a los asuntos de la América hispana. Aunque no
falten en nuestros prosistas, no suponen un monto alto. Algo se dio de este interés entre el exilio
republicano: nada mas llegar a la otra orilla, Sender sacé unos olvidados relatos precolombinos,
Mexicayolt. Andujar, Clemente Airé, Amado Blanco o Serrano Poncela abordaron situaciones de su
nueva residencia... Y, sobre todo, Salvador de Madariaga hizo su faradnico fresco del mestizaje
cultural y religioso hispanico en Esquiveles y Manriques. Algo hay, como se ve, aunque no lo
previsible por los muchos lazos profundos entre las tierras y las gentes de uno y otro lado del
Atlantico.
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Llama la atencién, por ello, cuando estas inquietudes arraigan con fuerza en un autor espafol, caso
sefialado de José Maria Merino. Recientemente, quien acaso mejor, con mayor intensidad, se ha
volcado en Sudamérica es Juan José Armas Marcelo: ya en 1982 la traté con un enfoque simbdlico en
Las naves quemadas y mas tarde ha documentado la actualidad cubana en Asi en La Habana como
en el cielo, aparte de haber estudiado en serio a autores latinoamericanos, como demuestra en su
ensayo sobre Vargas Llosa. A un espacio y tiempo muy concretos de aquellas latitudes vuelve en La
orden del Tigre.

La reticencia de nuestros autores ante los conflictos americanos parece ir de la mano de la
indiferencia de los lectores peninsulares por esos mismos problemas. Asi se explicaria que esta
excelente indagacion en el pasado reciente de Argentina no haya tenido mayor eco, el légico por el
acierto constructivo de una fabula ocupada en algo tan dramaticamente apasionante como los dias
del Ultimo cuartelazo militar en el Plata y su proyeccion en la actualidad.

El titulo obedece a una ocurrencia festiva de un grupo de jévenes que, pasado el tiempo, se convirtié
en un complejo emblema de la terrible realidad argentina. Un periodista espafiol y unos amigos
portefios formaron en Buenos Aires una orden ludico-caballeresca e hicieron un viaje por la salvaje
naturaleza del cercano Tigre. Fueron algo asi como unos nuevos mosqueteros dumasianos (el propio
texto ofrece esta ilustrativa correspondencia) que mas tarde se vieron afectados por la dictadura
militar en distinta medida, ante la cual adoptaron diferentes actitudes, desde el compromiso hasta la
evasion.

La accién novelesca parte de nuestros dias, cuando el periodista recibe por persona interpuesta una
llamada de socorro de uno de los miembros de la orden, una chica apodada la Tigra. El espafiol
acude, la encuentra aislada en una casa cercana a un lugar secreto de torturas establecido por la
Junta en el mismo rio, y su localizacién promueve el recuento de un cuarto de siglo de historia, una
revision de la infamia cometida por un sector de la sociedad argentina.

En esta trama intervienen todos los factores de la condicidn humana y se alimenta con materiales
socioldgicos, ideoldgicos o culturales muy variados. Se habla de la vida corriente, de ensuefios y
depresiones, del amor y de la muerte, de arte y literatura... Hay también un vivaz paisajismo urbano
(un auténtico canto a la mas europea de las ciudades australes), no menos intenso y celebratorio que
las descripciones plasticas del misterioso delta de la metrdépoli del Plata. También ocupa un espacio
importante la narracién de torturas, hecha con fuerza capaz de conmover todavia al lector, cuando
parece que cualquier originalidad resulta imposible después de tantos terrores como ha contado la
literatura a lo largo de su historia.

Armas Marcelo presenta muchas pequefas historias, calidas o despiadadas, y acumula un abundante
arsenal anecdético como base narrativa para reconstruir unas vidas convulsionadas por la historia. En
cierto modo, se trata de lo que en términos tradicionales se llama una novela de personaje, en la cual
se explayan las circunstancias que determinan la existencia de los individuos, se ahonda en la
complejidad del alma humana y se hace, en cierta manera, una loa a la fuerza de las convicciones
que, una vez que han tocado a alguien, lo marcan para siempre. Las vivencias intensas lo arrastran
un tanto de la manera como el destino llevaba a una meta inevitable a los héroes de la tragedia
clasica. El autor da alcance existencial a lo que se presenta como un alegato politico por medio de
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una narracion también de ambiente. Al final de la obra, el amor redime a sus protagonistas, la
misteriosa Morelba y el apasionado Alvaro, el periodista dispuesto a dejarlo todo por la Tigra. No me
convence esta especie de happy end, porque la crueldad imprevisible y absurda de la vida, bien
constatada a lo largo de la novela, no se arregla con emplastes amorosos, pero es la solucién del
autor, sefal de un vitalismo legitimo, aunque demasiado idealista.

Mds de una vez ha dicho Armas Marcelo que detesta las novelas que se leen de un tirdn. Fiel a este
criterio (que no comparto, dicho entre paréntesis), monta la peripecia de los mosqueteros argentinos
mediante un permanente ir y venir en el tiempo, con saltos constantes, para hacer verdadero el otro
objetivo basico de La orden del Tigre : convertirla en un relato de la memoria. Las piezas,
diseminadas y fraccionadas en un argumento meandrico, casan, sin embargo, con bastante facilidad.
Y a la postre resulta una novela que si no se salda de un tirdn, si se apura en tirén y medio. Gracias,
también, a la prosa, de un ritmo cadencioso dentro del empaque barroco y frase amplia que gustan al
autor.
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