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La narrativa espafiola ha prestado un interés escaso a los asuntos de la América hispana.
Aunqgue no falten en nuestros prosistas, no suponen un monto alto. Algo se dio de este
interés entre el exilio republicano: nada mas llegar a la otra orilla, Sender sacé unos
olvidados relatos precolombinos, Mexicayolt. Andujar, Clemente Air6, Amado Blanco o
Serrano Poncela abordaron situaciones de su nueva residencia... Y, sobre todo, Salvador de
Madariaga hizo su faradnico fresco del mestizaje cultural y religioso hispanico en Esquiveles y
Manriques. Algo hay, como se ve, aunque no lo previsible por los muchos lazos profundos
entre las tierras y las gentes de uno y otro lado del Atlantico.

Llama la atencién, por ello, cuando estas inquietudes arraigan con fuerza en un autor
espafiol, caso sefialado de José Maria Merino. Recientemente, quien acaso mejor, con mayor
intensidad, se ha volcado en Sudamérica es Juan José Armas Marcelo: ya en 1982 la tratd con
un enfoque simbdlico en Las naves quemadas y mas tarde ha documentado la actualidad
cubana en Asi en La Habana como en el cielo, aparte de haber estudiado en serio a autores
latinoamericanos, como demuestra en su ensayo sobre Vargas Llosa. A un espacio y tiempo
muy concretos de aquellas latitudes vuelve en La orden del Tigre.

La reticencia de nuestros autores ante los conflictos americanos parece ir de la mano de la
indiferencia de los lectores peninsulares por esos mismos problemas. Asi se explicaria que
esta excelente indagacion en el pasado reciente de Argentina no haya tenido mayor eco, el
l6gico por el acierto constructivo de una fabula ocupada en algo tan dramaticamente
apasionante como los dias del Gltimo cuartelazo militar en el Plata y su proyeccién en la
actualidad.

El titulo obedece a una ocurrencia festiva de un grupo de jévenes que, pasado el tiempo, se
convirtié en un complejo emblema de la terrible realidad argentina. Un periodista espafnol y
unos amigos portefios formaron en Buenos Aires una orden lidico-caballeresca e hicieron un
viaje por la salvaje naturaleza del cercano Tigre. Fueron algo asi como unos nuevos
mosqueteros dumasianos (el propio texto ofrece esta ilustrativa correspondencia) que mas
tarde se vieron afectados por la dictadura militar en distinta medida, ante la cual adoptaron
diferentes actitudes, desde el compromiso hasta la evasién.

La accidon novelesca parte de nuestros dias, cuando el periodista recibe por persona
interpuesta una llamada de socorro de uno de los miembros de la orden, una chica apodada
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la Tigra. El espafiol acude, la encuentra aislada en una casa cercana a un lugar secreto de
torturas establecido por la Junta en el mismo rio, y su localizacién promueve el recuento de
un cuarto de siglo de historia, una revision de la infamia cometida por un sector de la
sociedad argentina.

En esta trama intervienen todos los factores de la condicién humana y se alimenta con
materiales socioldgicos, ideoldgicos o culturales muy variados. Se habla de la vida corriente,
de ensuefios y depresiones, del amor y de la muerte, de arte y literatura... Hay también un
vivaz paisajismo urbano (un auténtico canto a la mas europea de las ciudades australes), no
menos intenso y celebratorio que las descripciones plasticas del misterioso delta de la
metropoli del Plata. También ocupa un espacio importante la narracién de torturas, hecha
con fuerza capaz de conmover todavia al lector, cuando parece que cualquier originalidad
resulta imposible después de tantos terrores como ha contado la literatura a lo largo de su
historia.

Armas Marcelo presenta muchas pequefas historias, cdlidas o despiadadas, y acumula un
abundante arsenal anecddtico como base narrativa para reconstruir unas vidas
convulsionadas por la historia. En cierto modo, se trata de lo que en términos tradicionales se
llama una novela de personaje, en la cual se explayan las circunstancias que determinan la
existencia de los individuos, se ahonda en la complejidad del alma humana y se hace, en
cierta manera, una loa a la fuerza de las convicciones que, una vez que han tocado a alguien,
lo marcan para siempre. Las vivencias intensas lo arrastran un tanto de la manera como el
destino llevaba a una meta inevitable a los héroes de la tragedia clasica. El autor da alcance
existencial a lo que se presenta como un alegato politico por medio de una narracién
también de ambiente. Al final de la obra, el amor redime a sus protagonistas, la misteriosa
Morelba y el apasionado Alvaro, el periodista dispuesto a dejarlo todo por la Tigra. No me
convence esta especie de happy end, porque la crueldad imprevisible y absurda de la vida,
bien constatada a lo largo de la novela, no se arregla con emplastes amorosos, pero es la
solucién del autor, sefial de un vitalismo legitimo, aunque demasiado idealista.

Mas de una vez ha dicho Armas Marcelo que detesta las novelas que se leen de un tirén. Fiel
a este criterio (que no comparto, dicho entre paréntesis), monta la peripecia de los
mosqueteros argentinos mediante un permanente ir y venir en el tiempo, con saltos
constantes, para hacer verdadero el otro objetivo basico de La orden del Tigre : convertirla
en un relato de la memoria. Las piezas, diseminadas y fraccionadas en un argumento
meandrico, casan, sin embargo, con bastante facilidad. Y a la postre resulta una novela que
si no se salda de un tirén, si se apura en tiréon y medio. Gracias, también, a la prosa, de un
ritmo cadencioso dentro del empaque barroco y frase amplia que gustan al autor.
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