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Desde el estallido de la Segunda Guerra Mundial, los servicios secretos aliados tuvieron sospechas de
la existencia de un programa nuclear aleman que eventualmente podria llevar al desarrollo de un
arma. La suspensién de las exportaciones de uranio de las minas de la anexionada Checoslovaquia y
el incremento en la produccién de agua pesada en las factorias de la Noruega ocupada eran los
principales indicios. Por ello, en 1943 los servicios de inteligencia norteamericanos pusieron en
marcha una operacidn para buscar pruebas sobre el propio teatro de guerra. La misidn recibié el
nombre clave de Alsos, que en griego significa arboleda y cuyo equivalente inglés es groves,
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precisamente el apellido del general Leslie R. Groves, director del Proyecto Manhattan. Como director
cientifico de la misién se escogié a Samuel Goudsmith, un destacado fisico de origen holandés y buen
conocedor de los fisicos alemanes. La operacién Alsos concluyé con la detencién de diez fisicos que
fueron entregados a las autoridades militares. Aunque habia ya evidencias claras de que el proyecto
nuclear aleman no habia llegado muy lejos, norteamericanos y britanicos querian evitar que estos
cientificos pudieran caer en manos de los soviéticos o incluso de los franceses (que eran ajenos al
proyecto nuclear aliado). Asi, los fisicos detenidos fueron llevados inicialmente a Versalles y unas
semanas mas tarde fueron trasladados a Farm Hall, cerca de Londres, donde permanecieron en
calidad de «huéspedes», tras dar su palabra de no intentar escapar, desde el 3 julio de 1945 hasta el
3 de enero de 1946, exactamente el plazo maximo que autorizaba la ley inglesa. En Farm Hall
conocieron, como el resto del mundo, el lanzamiento de las bombas atémicas norteamericanas sobre
Hiroshima y Nagasaki.

En 1947 Goudsmith publicé un libro, titulado precisamente Alsos, en el que contaba algunos
pormenores de la operacidn y exponia su vision acerca del fracaso del proyecto aleman. Segun
Goudsmith, los pobres resultados del proyecto se debian al dificil desarrollo de la ciencia en un
régimen totalitario y, también, a un excesivo protagonismo de Heisenberg, quien habria llevado el
proyecto por una via equivocada. El libro provoc la respuesta de Heisenberg y a ello siguié una
controversia que duré varios afos.

En 1958 aparecid la edicién inglesa de Brighter than a Thousand Suns, donde el periodista suizo
Robert Jungk exponia la tesis de que los fisicos alemanes fracasaron voluntariamente para no poner
un arma terrible en manos de Hitler, mientras que los fisicos aliados se habian apresurado en
construir la bomba. Parece evidente que esta tesis habia sido sugerida por Carl von Weiszacker, uno
de los confinados en Farm Hall. Naturalmente, el libro de Jungk no senté muy bien en Estados Unidos,
pues planteaba una superioridad moral de los fisicos que habian trabajado para el régimen nazi frente
a los que habian trabajado para las potencias demécratas. Lo que muy pocos sabian en 1958, y por
supuesto no sabian los confinados en Farm Hall en 1945, era que sus conversaciones habian sido
grabadas por los ingleses y existian transcripciones en poder de los gobiernos britanico y
norteamericano. La existencia de dichas grabaciones fue revelada por Groves en 1962, aunque su
publicacién se fue demorando sistematicamente. Finalmente, la presion de los historiadores hizo que
se hicieran publicas en 1992, y hoy dia existen ediciones tanto de la copia inglesa como de la
norteamericana. En estas transcripciones (y en otros documentos relacionados) queda claro que el
papel de los fisicos alemanes no fue tan inocente y que la tesis de Jungk-Weiszacker corresponde a lo
qgue Max von Laue, el cientifico menos implicado y mas abiertamente hostil al régimen nazi de entre
los confinados, llamé el «Lesart»: la «versién» confeccionada en Farm Hall durante los dias
inmediatamente posteriores al lanzamiento de las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki.

En este contexto histérico se enmarca En busca de Klingsor de Jorge Volpi. Empieza la ficcion.
Durante los procesos de Nuremberg de 1946, uno de los acusados, Wolfram von Sievers, menciona
fugazmente a Klingsor, nombre en clave de un supuesto cientifico aleman que, desde la sombra,
habria dirigido toda la ciencia alemana durante los Ultimos afios de la época nazi. (Von Sievers es un
personaje real al que Goudsmith dedica cierta atencion en su libro. Por ello, sorprende que en la
extensa bibliografia manejada por Volpi, reproducida en una nota final, no aparezca Alsos, como
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tampoco aparece ninguna de las dos transcripciones de Farm Hall publicadas.) Al teniente Francis P.
Bacon, miembro de la misidn Alsos y otrora prometedor fisico en el Instituto de Estudios Avanzados
de Princeton, se le encomienda la tarea de identificar al personaje que se esconde tras el misterioso
Klingsor. Para ello, Bacon busca la ayuda de Gustav Links, matematico aleman que ha trabajado cerca
de Heisenberg. La investigacién de estos dos hombres supondra asi un repaso a buena parte de la
ciencia alemana de entre guerras.

La idea es atractiva. En principio, ofrece una ocasion inmejorable para reflexionar sobre las relaciones
entre la ciencia y la sociedad en la que aquélla se desarrolla. En pocos periodos histdricos un
ambiente cultural ha influido de forma mas directa en la aceptacién de ciertas ideas fisicas como
durante la Republica de Weimar (segun la conocida y controvertida tesis de Paul Forman). Y, por
supuesto, nunca antes se puso tan a prueba la responsabilidad moral de los cientificos frente a las
consecuencias de sus descubrimientos como durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, no
parece que haya sido esta la intencidon de Volpi. En su lugar, el libro se reduce a una trama de
historia-ficcién sazonada con discusiones sobre conceptos y desarrollos cientificos tomadas de libros
de divulgacién y que no siempre vienen al caso. Eso si: la estructura de la narracién paga su tributo al
«rigor» cientifico; los antecedentes se nos dan bajo epigrafes que llevan nombres de hipdtesis, leyes
y disquisiciones. Al final, y como en El gabinete del doctor Caligari, quiza todo sea tan sélo el delirio
de un loco. Pero, como decia Polonio de Hamlet, «si esta loco, hay un método en su locura». El
método preciso para justificar que si él (el narrador Links) conoce tan bien la historia, los
pensamientos interiores, e incluso los juegos erdticos de su antagonista Bacon, es porque éste se los
ha contado (demasiada familiaridad, pensara mas de uno), aungue tenga la precaucién de citarlos
como «hipétesis» (precaucion que desaparece al final del libro, cuando el recluido Links nos relata no
sélo los pensamientos de Bacon sino también los de sus interlocutores). El método preciso, también,
para discriminar exactamente los tiempos de la accion y para exponer con (pretendida) minuciosidad
ideas, fechas o titulos de articulos cientificos.

Es precisamente en este aspecto «divulgativo» donde se encuentran las mayores debilidades de la
novela. No se compone una visidn coherente del panorama cientifico de una época yuxtaponiendo
simplemente fragmentos procedentes de fuentes diversas. Ademas, la exposicién de las ideas es,
cuando menos, descuidada. Como en algunas obras de teatro en las que los personajes se cuentan su
vida en voz alta sélo para poner en antecedentes al espectador, agui vemos a algunos fisicos que se
cuentan seriamente cosas que les deberian resultar triviales. Quiza una cierta trivializacion sea
inevitable, aunque resta cierta verosimilitud a los dialogos. Mucho mas grave, sin embargo, es que
estos cientificos digan cosas extrafias como que «si dos lineas se cruzan en angulo recto, jamas
vuelven a encontrarse» (¢se volverian a encontrar si el angulo no fuera recto?), o decididamente
disparatadas, como que la férmula E = mc 2 quiere decir que «la materia de los objetos se convierte
en energia cuando viaja mas alla de la velocidad de la luz», por no hablar de la sorprendente
exposicion de la hipdtesis del continuo que en el libro hace el propio Godel.

Por otra parte, la concepcidn de la fisica que presenta Volpi (o Links) refleja ciertas actitudes en boga
en algunos departamentos de critica literaria, mas atentas a integrar el «discurso cientifico» en una
teoria de la retdrica que al significado real de los propios conceptos. Si la primera parte del libro ya se
inicia con unas «leyes del movimiento narrativo», la segunda se inicia con unas «leyes del

La operacion Alsos - Javier Garcia Sanz | 3 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



movimiento criminal», que resultan no ser otras que las leyes de Newton. Hace unos afos, la
ensayista feminista Sandra Harding llegé a decir que los Principia de Newton podrian llamarse el
«Manual de violacién» de Newton. Ahora vemos convertidos a los Principia en un «Manual de
criminologia». No hay que asustarse: no es que todos los cientificos sean criminales. Lo que ocurre es
que (dice el narrador) «la asociacién entre ciencia y crimen me parece natural... Por definicion, la
ciencia no conoce limites éticos o morales. No es mas que un sistema de signos que permite conocer
el mundo y actuar sobre él». Los que al parecer son los verdaderos criminales son los electrones, o al
menos asi los consideran los fisicos que tratan de observarlos, segin una sorprendente
caracterizacién que hace el narrador de lo que son los objetos subatémicos para un fisico cuantico.
Klingsor también es un criminal escurridizo, y por ello se necesita un nuevo manual de criminologia
en el que se mezclan indiscriminadamente la relatividad, el teorema de Godel, el principio de
incertidumbre y el gato de Schrddinger: todo un compendio de ciencia postmoderna al estilo de
Lyotard o de Deleuze y Guattari contra la que recientemente nos advertian Sokal y Bricmont.

Hacia el final de la novela, sin embargo, el narrador nos descubre que el principio de incertidumbre,
como la propia relatividad, no tienen nada que ver con los asuntos humanos, y nos advierte contra
«los que se dan a la tarea de popularizar la ciencia... Y no falta el palurdo que dice, convencido de su
sapiencia: "Todo es relativo"». La paradoja de la autorreferencia irrumpe asi bruscamente en el libro,
aungue sea a costa de romper su propia justificacion: previamente, el propio narrador nos habia dicho
gue, como amante de las paradojas, Einstein «pensaba que si todo es relativo, también lo es la
relatividad misma...».

En realidad, la ciencia no constituye el teldn de fondo de la narracidn sino que a veces se impone a
ésta por una voluntad no muy justificada de exponer algunas ideas fisicas o matematicas. El narrador
del libro no es el fisico Francis Bacon sino el matematico Gustav Links. Parece que esto no es sino una
forma un tanto forzada de introducir algunas ideas de Cantor. (Curiosamente Cantor también pasé
largas temporadas en sanatorios de salud mental y en sus Ultimos afos escribié articulos sobre la
supuesta autoria de las obras de Shakespeare por parte de Francis Bacon, jel homdnimo de nuestro
teniente investigador!) Desgraciadamente Volpi no ha bebido en buenas fuentes matematicas y esta
eleccion da lugar a una buena cadena de errores: hay inexactitudes y confusiones en la exposicién de
las relaciones de Cantor con Kronecker y Dedekind; se sitla el Congreso de Matematicas de Paris tras
la publicacién de los Principia Mathematica de Russell y Whitehead, y se confunde este libro con Los
Principios de las Matematicas que Russell habia publicado afios antes. La eleccién del narrador
también afecta a la verosimilitud de la trama y a la descripcién del contexto histérico: repetidamente
se nos habla del antisemitismo de los fisicos Lenard y Stark, pero un matematico como Links hubiera
tenido mucho que contar sobre las «matematicas germanas» de Ludwig Bieberbach, sobre los
ataques de los matematicos nacionalistas a Hilbert o sobre las terribles purgas que Oswald
Teichmuller llevé a cabo en el Instituto de Matematicas de Gotinga que afios antes habia creado
Richard Courant.

Un capitulo en especial resume muy bien esta imposicion de la divulgacion sobre la narracion, aun a
costa de introducir errores y anacronismos. Los investigadores se desplazan hasta Dublin para hablar
con Erwin Schrédinger, quien dificilmente podia saber algo de las actividades alemanas durante la
guerra. La conclusién que obtiene Links de esta visita es que Schrédinger propuso su paradoja del
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gato porque deseaba un mundo en el que cupieran todas las alternativas (y, en este caso, se
entiende por alternativas el conocer al mayor nimero de mujeres posible). La liberalidad de
Schrédinger en sus relaciones es innegable, pero la paradoja del gato iba exactamente en direccién
contraria: Schrédinger no pretendia defender la existencia de mundos paralelos, una idea totalmente
anacrénica en 1935 e incluso en 1947, sino que pretendia mostrar por reduccién al absurdo (una
situacion «ridicula», en sus propias palabras) la insostenibilidad de ciertas interpretaciones de la
funcién de onda. Mas sorprendente todavia es que Bacon parezca ignorar por completo que quien
abrio la caja de los truenos en el problema de la medida con la introduccién del postulado de
proyeccién fue precisamente su maestro Von Neumann, en lo que este mismo califica de «librito»
sobre teoria cuantica.

Existen mas errores de este tipo, demasiado abundantes para que triunfe el intento de conjugar un
relato atractivo con una buena exposicidn de las ideas cientificas. Volpi ha utilizado fuentes muy
diversas en enfoque vy fiabilidad, y el uso que hace de ellas es también muy desigual. Por ejemplo,
sorprende que habiendo utilizado el excelente libro de Pais sobre Einstein, aparezcan bastantes
confusiones en relacién con éste. Por el contrario, la deuda de Volpi con los libros de Moore sobre
Schrédinger y de Cassidy sobre Heisenberg es mucho mas que evidente... incluso en sus errores: no
hubo ningun fisico llamado Hans Bothe, como figura erréneamente en Cassidy y reproduce Volpi, sino
que se trata de Walter Bothe (quien no era precisamente un fisico irrelevante pues fue Premio Nobel
en 1954).

Hace aproximadamente dos décadas, el historiador de la ciencia Russell McCormmach publicé una
«novela» titulada Nigth Thoughts of a Classical Physicist (que, en realidad, era un producto derivado
de su magnifico estudio Intellectual Mastery of Nature, en colaboracién con Christa Jungnickel). A
través de los recuerdos de un supuesto profesor Victor Jakob, construido a partir de fuentes primarias
minuciosamente referenciadas, McCormmach ofrecia una completo y riguroso panorama de la vida
cientifica alemana entre 1870 y 1920: la organizacién de las universidades, el antisemitismo, Ia
influencia de la guerra en la fisica, e incluso la aparicidn de grupos irracionalistas para los que «la
verdad cientifica no es sino una forma de persuasion politica» (;dénde hemos oido esto
recientemente?). Desgraciadamente, la «novela» carecia de trama argumental y sélo atrajo a los
interesados en la historia de la fisica. Con la novela de Volpi ocurre exactamente lo contrario. Los
lectores podran disfrutar de una novela de historia-ficcién con una intriga digna de la mejor novela de
espionaje, aunque escrita en una forma algo alambicada. Pero quienes busquen cierto rigor en la
presentacion de los hechos y las teorias cientificas que sirven de marco vy justificacion a la trama
qguedaran bastante defraudados.
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