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Desde el estallido de la Segunda Guerra Mundial, los servicios secretos aliados tuvieron
sospechas de la existencia de un programa nuclear aleman que eventualmente podria llevar
al desarrollo de un arma. La suspensidn de las exportaciones de uranio de las minas de la
anexionada Checoslovaquia y el incremento en la produccidn de agua pesada en las factorias
de la Noruega ocupada eran los principales indicios. Por ello, en 1943 los servicios de
inteligencia norteamericanos pusieron en marcha una operacién para buscar pruebas sobre
el propio teatro de guerra. La misién recibi6é el nombre clave de Alsos, que en griego significa
arboleda y cuyo equivalente inglés es groves, precisamente el apellido del general Leslie R.
Groves, director del Proyecto Manhattan. Como director cientifico de la mision se escogio a
Samuel Goudsmith, un destacado fisico de origen holandés y buen conocedor de los fisicos
alemanes. La operacién Alsos concluyé con la detencién de diez fisicos que fueron
entregados a las autoridades militares. Aunque habia ya evidencias claras de que el proyecto
nuclear aleman no habia llegado muy lejos, norteamericanos y britanicos querian evitar que
estos cientificos pudieran caer en manos de los soviéticos o incluso de los franceses (que
eran ajenos al proyecto nuclear aliado). Asi, los fisicos detenidos fueron Illevados inicialmente
a Versalles y unas semanas mas tarde fueron trasladados a Farm Hall, cerca de Londres,
donde permanecieron en calidad de «huéspedes», tras dar su palabra de no intentar escapar,
desde el 3 julio de 1945 hasta el 3 de enero de 1946, exactamente el plazo maximo que
autorizaba la ley inglesa. En Farm Hall conocieron, como el resto del mundo, el lanzamiento
de las bombas atdmicas norteamericanas sobre Hiroshima y Nagasaki.

En 1947 Goudsmith publicé un libro, titulado precisamente Alsos, en el que contaba algunos
pormenores de la operacion y exponia su visién acerca del fracaso del proyecto aleman.
Segun Goudsmith, los pobres resultados del proyecto se debian al dificil desarrollo de la
ciencia en un régimen totalitario y, también, a un excesivo protagonismo de Heisenberg,
quien habria llevado el proyecto por una via equivocada. El libro provocé la respuesta de
Heisenberg y a ello siguidé una controversia que durd varios afnos.

En 1958 aparecid la edicion inglesa de Brighter than a Thousand Suns, donde el periodista
suizo Robert Jungk exponia la tesis de que los fisicos alemanes fracasaron voluntariamente
para no poner un arma terrible en manos de Hitler, mientras que los fisicos aliados se habian
apresurado en construir la bomba. Parece evidente que esta tesis habia sido sugerida por
Carl von Weiszacker, uno de los confinados en Farm Hall. Naturalmente, el libro de Jungk no
sentd muy bien en Estados Unidos, pues planteaba una superioridad moral de los fisicos que
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habian trabajado para el régimen nazi frente a los que habian trabajado para las potencias
demdcratas. Lo que muy pocos sabian en 1958, y por supuesto no sabian los confinados en
Farm Hall en 1945, era que sus conversaciones habian sido grabadas por los ingleses y
existian transcripciones en poder de los gobiernos britanico y norteamericano. La existencia
de dichas grabaciones fue revelada por Groves en 1962, aunque su publicacion se fue
demorando sistematicamente. Finalmente, la presion de los historiadores hizo que se
hicieran publicas en 1992, y hoy dia existen ediciones tanto de la copia inglesa como de la
norteamericana. En estas transcripciones (y en otros documentos relacionados) queda claro
que el papel de los fisicos alemanes no fue tan inocente y que la tesis de Jungk-Weiszacker
corresponde a lo que Max von Laue, el cientifico menos implicado y mas abiertamente hostil
al régimen nazi de entre los confinados, llamo el «Lesart»: la «versiéon» confeccionada en
Farm Hall durante los dias inmediatamente posteriores al lanzamiento de las bombas sobre
Hiroshima y Nagasaki.

En este contexto histérico se enmarca En busca de Klingsor de Jorge Volpi. Empieza la ficcidn.
Durante los procesos de Nuremberg de 1946, uno de los acusados, Wolfram von Sievers,
menciona fugazmente a Klingsor, nombre en clave de un supuesto cientifico aleman que,
desde la sombra, habria dirigido toda la ciencia alemana durante los Ultimos afios de la
época nazi. (Von Sievers es un personaje real al que Goudsmith dedica cierta atencién en su
libro. Por ello, sorprende que en la extensa bibliografia manejada por Volpi, reproducida en
una nota final, no aparezca Alsos, como tampoco aparece ninguna de las dos transcripciones
de Farm Hall publicadas.) Al teniente Francis P. Bacon, miembro de la mision Alsos y otrora
prometedor fisico en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, se le encomienda la
tarea de identificar al personaje que se esconde tras el misterioso Klingsor. Para ello, Bacon
busca la ayuda de Gustav Links, matematico aleman que ha trabajado cerca de Heisenberg.
La investigacion de estos dos hombres supondra asi un repaso a buena parte de la ciencia
alemana de entre guerras.

La idea es atractiva. En principio, ofrece una ocasién inmejorable para reflexionar sobre las
relaciones entre la ciencia y la sociedad en la que aquélla se desarrolla. En pocos periodos
histéricos un ambiente cultural ha influido de forma mas directa en la aceptacion de ciertas
ideas fisicas como durante la Republica de Weimar (seguln la conocida y controvertida tesis
de Paul Forman). Y, por supuesto, nunca antes se puso tan a prueba la responsabilidad moral
de los cientificos frente a las consecuencias de sus descubrimientos como durante la
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, no parece que haya sido esta la intencién de Volpi.
En su lugar, el libro se reduce a una trama de historia-ficciéon sazonada con discusiones sobre
conceptos y desarrollos cientificos tomadas de libros de divulgacidén y que no siempre vienen
al caso. Eso si: la estructura de la narracidén paga su tributo al «rigor» cientifico; los
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antecedentes se nos dan bajo epigrafes que llevan nombres de hipdtesis, leyes y
disquisiciones. Al final, y como en E/ gabinete del doctor Caligari, quiza todo sea tan sélo el
delirio de un loco. Pero, como decia Polonio de Hamlet, «si esta loco, hay un método en su
locura». El método preciso para justificar que si él (el narrador Links) conoce tan bien la
historia, los pensamientos interiores, e incluso los juegos eréticos de su antagonista Bacon,
es porque éste se los ha contado (demasiada familiaridad, pensara mas de uno), aunque
tenga la precaucién de citarlos como «hipétesis» (precaucién que desaparece al final del
libro, cuando el recluido Links nos relata no sélo los pensamientos de Bacon sino también los
de sus interlocutores). El método preciso, también, para discriminar exactamente los tiempos
de la accién y para exponer con (pretendida) minuciosidad ideas, fechas o titulos de articulos
cientificos.

Es precisamente en este aspecto «divulgativo» donde se encuentran las mayores debilidades
de la novela. No se compone una visidn coherente del panorama cientifico de una época
yuxtaponiendo simplemente fragmentos procedentes de fuentes diversas. Ademas, la
exposicion de las ideas es, cuando menos, descuidada. Como en algunas obras de teatro en
las que los personajes se cuentan su vida en voz alta sélo para poner en antecedentes al
espectador, aqui vemos a algunos fisicos que se cuentan seriamente cosas que les deberian
resultar triviales. Quiza una cierta trivializacién sea inevitable, aunque resta cierta
verosimilitud a los dialogos. Mucho mas grave, sin embargo, es que estos cientificos digan
cosas extrafnas como que «si dos lineas se cruzan en angulo recto, jamas vuelven a
encontrarse» (;se volverian a encontrar si el angulo no fuera recto?), o decididamente
disparatadas, como que la férmula E = mc 2 quiere decir que «la materia de los objetos se
convierte en energia cuando viaja mas alla de la velocidad de la luz», por no hablar de la
sorprendente exposicidn de la hipoétesis del continuo que en el libro hace el propio Godel.

Por otra parte, la concepcidn de la fisica que presenta Volpi (o Links) refleja ciertas actitudes
en boga en algunos departamentos de critica literaria, mas atentas a integrar el «discurso
cientifico» en una teoria de la retdrica que al significado real de los propios conceptos. Si la
primera parte del libro ya se inicia con unas «leyes del movimiento narrativo», la segunda se
inicia con unas «leyes del movimiento criminal», que resultan no ser otras que las leyes de
Newton. Hace unos afios, la ensayista feminista Sandra Harding llegd a decir que los Principia
de Newton podrian llamarse el «Manual de violacién» de Newton. Ahora vemos convertidos a
los Principia en un «Manual de criminologia». No hay que asustarse: no es que todos los
cientificos sean criminales. Lo que ocurre es que (dice el narrador) «la asociacién entre
ciencia y crimen me parece natural... Por definicidn, la ciencia no conoce limites éticos o
morales. No es mas que un sistema de signos que permite conocer el mundo y actuar sobre
él». Los que al parecer son los verdaderos criminales son los electrones, o al menos asi los
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consideran los fisicos que tratan de observarlos, segln una sorprendente caracterizacién que
hace el narrador de lo que son los objetos subatémicos para un fisico cuantico. Klingsor
también es un criminal escurridizo, y por ello se necesita un nuevo manual de criminologia en
el que se mezclan indiscriminadamente la relatividad, el teorema de Gaddel, el principio de
incertidumbre y el gato de Schrodinger: todo un compendio de ciencia postmoderna al estilo
de Lyotard o de Deleuze y Guattari contra la que recientemente nos advertian Sokal y
Bricmont.

Hacia el final de la novela, sin embargo, el narrador nos descubre que el principio de
incertidumbre, como la propia relatividad, no tienen nada que ver con los asuntos humanos,
y nos advierte contra «los que se dan a la tarea de popularizar la ciencia... Y no falta el
palurdo que dice, convencido de su sapiencia: "Todo es relativo"». La paradoja de la
autorreferencia irrumpe asi bruscamente en el libro, aunque sea a costa de romper su propia
justificacion: previamente, el propio narrador nos habia dicho que, como amante de las
paradojas, Einstein «pensaba que si todo es relativo, también lo es la relatividad misma...».

En realidad, la ciencia no constituye el telén de fondo de la narracién sino que a veces se
impone a ésta por una voluntad no muy justificada de exponer algunas ideas fisicas o
matematicas. El narrador del libro no es el fisico Francis Bacon sino el matematico Gustav
Links. Parece que esto no es sino una forma un tanto forzada de introducir algunas ideas de
Cantor. (Curiosamente Cantor también pasé largas temporadas en sanatorios de salud
mental y en sus Ultimos afos escribid articulos sobre la supuesta autoria de las obras de
Shakespeare por parte de Francis Bacon, jel homdnimo de nuestro teniente investigador!)
Desgraciadamente Volpi no ha bebido en buenas fuentes matematicas y esta eleccion da
lugar a una buena cadena de errores: hay inexactitudes y confusiones en la exposicion de las
relaciones de Cantor con Kronecker y Dedekind; se sitla el Congreso de Matematicas de
Paris tras la publicacion de los Principia Mathematica de Russell y Whitehead, y se confunde
este libro con Los Principios de las Matematicas que Russell habia publicado afos antes. La
eleccién del narrador también afecta a la verosimilitud de la trama y a la descripcién del
contexto histérico: repetidamente se nos habla del antisemitismo de los fisicos Lenard y
Stark, pero un matematico como Links hubiera tenido mucho que contar sobre las
«matematicas germanas» de Ludwig Bieberbach, sobre los ataques de los matematicos
nacionalistas a Hilbert o sobre las terribles purgas que Oswald Teichmuller llevé a cabo en el
Instituto de Matematicas de Gotinga que afios antes habia creado Richard Courant.

Un capitulo en especial resume muy bien esta imposicidn de la divulgacion sobre la
narracién, aun a costa de introducir errores y anacronismos. Los investigadores se desplazan
hasta Dublin para hablar con Erwin Schrodinger, quien dificilmente podia saber algo de las
actividades alemanas durante la guerra. La conclusion que obtiene Links de esta visita es
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gue Schrodinger propuso su paradoja del gato porque deseaba un mundo en el que cupieran
todas las alternativas (y, en este caso, se entiende por alternativas el conocer al mayor
nuimero de mujeres posible). La liberalidad de Schrodinger en sus relaciones es innegable,
pero la paradoja del gato iba exactamente en direccidon contraria: Schrodinger no pretendia
defender la existencia de mundos paralelos, una idea totalmente anacrénica en 1935 e
incluso en 1947, sino que pretendia mostrar por reduccion al absurdo (una situacion
«ridicula», en sus propias palabras) la insostenibilidad de ciertas interpretaciones de la
funcién de onda. Mas sorprendente todavia es que Bacon parezca ignorar por completo que
quien abrid la caja de los truenos en el problema de la medida con la introduccién del
postulado de proyeccidn fue precisamente su maestro Von Neumann, en lo que este mismo
califica de «librito» sobre teoria cuantica.

Existen mas errores de este tipo, demasiado abundantes para que triunfe el intento de
conjugar un relato atractivo con una buena exposicién de las ideas cientificas. Volpi ha
utilizado fuentes muy diversas en enfoque y fiabilidad, y el uso que hace de ellas es también
muy desigual. Por ejemplo, sorprende que habiendo utilizado el excelente libro de Pais sobre
Einstein, aparezcan bastantes confusiones en relacion con éste. Por el contrario, la deuda de
Volpi con los libros de Moore sobre Schrodinger y de Cassidy sobre Heisenberg es mucho mas
que evidente... incluso en sus errores: no hubo ningun fisico llamado Hans Bothe, como
figura erroneamente en Cassidy y reproduce Volpi, sino que se trata de Walter Bothe (quien
no era precisamente un fisico irrelevante pues fue Premio Nobel en 1954).

Hace aproximadamente dos décadas, el historiador de la ciencia Russell McCormmach
publicé una «novela» titulada Nigth Thoughts of a Classical Physicist (que, en realidad, era un
producto derivado de su magnifico estudio Intellectual Mastery of Nature, en colaboracién
con Christa Jungnickel). A través de los recuerdos de un supuesto profesor Victor Jakob,
construido a partir de fuentes primarias minuciosamente referenciadas, McCormmach ofrecia
una completo y riguroso panorama de la vida cientifica alemana entre 1870 y 1920: la
organizacion de las universidades, el antisemitismo, la influencia de la guerra en la fisica, e
incluso la aparicién de grupos irracionalistas para los que «la verdad cientifica no es sino una
forma de persuasidn politica» (;donde hemos oido esto recientemente?). Desgraciadamente,
la «novela» carecia de trama argumental y sélo atrajo a los interesados en la historia de la
fisica. Con la novela de Volpi ocurre exactamente lo contrario. Los lectores podran disfrutar
de una novela de historia-ficcidn con una intriga digna de la mejor novela de espionaje,
aunque escrita en una forma algo alambicada. Pero quienes busquen cierto rigor en la
presentacién de los hechos y las teorias cientificas que sirven de marco y justificacion a la
trama quedaran bastante defraudados.
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