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En la «Poética» incluida en La oracién de Mr. Hyde dice José Carlos Llop: «La escritura / le
sirve de conjuro / y es también la memoria / de otras vidas que tuvo / o pudo tener, / cuando
el tiempo / alin no era ese lago tranquilo / que la niebla oscurece a menudo». Esas vidas
reales o imaginadas, entre la memoria y la ensofiacion, conforman uno de los ejes de la
literatura de este autor, de quien en los Gltimos meses han aparecido tres libros
representativos de sus diferentes facetas literarias: el citado poemario La oracién de Mr.
Hyde, la novela Hablame del tercer hombre y los Diarios, un volumen que recopila tres
entregas -La estacién inmdvil,Champan y sapos y Arsenal- que se habian publicado por
separado entre 1990 y 1996, y a las que siguié una cuarta, Japén en Los Angeles, aparecida
en 1999.

Son muestras del quehacer de un escritor en tres géneros, que él cultiva como partes de un
mismo universo literario: su poesia tiene una considerable carga narrativa, su novelistica una
clara inclinacién poética y sus diarios tienen un tono que alna lo poético y lo narrativo.

De Hablame del tercer hombre podriamos decir que es una novela en blanco y negro. Ya el
propio titulo nos da algunas pistas acerca del tono del libro, con su explicita referencia a la
pelicula de Carol Reed, que los padres del protagonista han visto y cuya trama le explican. La
eleccién de este referente cinematografico no es casual: El tercer hombre es un filme de
ambigledades y mitos que se desmoronan, de zonas de sombra, de enganos y mentiras. Y
de todo eso trata la novela de Llop.

El protagonista va descubriendo, con fascinacién e inquietud, un mundo de paradojas y
enigmas: la apariciéon de unos pasquines que se mofan del caudillo y detras de los que hay
una supuesta conjura monarquica, el hallazgo de un cadaver, la visién del cuerpo desnudo de
una adolescente en una piscina subterranea, una pelicula contemplada desde el altillo de un
café contiguo al cine, la singular coleccidn de objetos de una sefiora francesa, el cabaret al
que lo lleva su tio, las relaciones de poder que se establecen entre ciertos personajes
militares y civiles, y un posible adulterio en el que esta implicada la madre. Una serie de
situaciones que confluyen en el tema central del libro: los ritos de transito hacia la madurez
del personaje y su descubrimiento del mundo adulto. En esta novela, Llop consigue la que,
sin duda, es su obra narrativa mas sélida.

El universo de referencias de la novela esta también muy presente en La oracién de Mr.
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Hyde. La poesia de Llop tiene una marcada influencia borgiana, en la que abundan esas
enumeraciones a la manera del escritor argentino, ya desde el primer poema, «1956», en el
que el autor repasa los acontecimientos del ano en que nacié. Hay también cosmopolitismo,
ecos de fantasmas del pasado, capitales exdticas, la ensofiacidn de aventuras posibles y
abundantes homenajes literarios -«Imagino cdmo seria mi vida / sin las anotaciones de
Chamfort, / Junger, Canetti o Cyril Connolly»-, entre los que destaca el poema que cierra el
libro, «Tarjetas de visita», en el que el autor imagina las casas simbdlicas de los escritores
que admira. Y hay también rememoraciones, con irénicos guifios melancélicos, del propio
pasado, como en el poema titulado «Hotel», un recuerdo erdtico en la piscina de un hotel,
con tres jévenes francesas que corretean semidesnudas.

Y es que en el poemario aparecen muy bien dibujados los dos universos paralelos entre los
que fluctda la literatura de Llop: el mundo de las ensofiaciones literarias y la propia
experiencia vivida, recordada con una mezcla de nostalgia y causticidad.

En cuanto al volumen de los diarios, no es estrictamente una novedad, pero si una buena
muestra del trabajo de Llop en este terreno. Los suyos son diarios hechos de leves pinceladas
cotidianas, pequenos gestos, miradas fugaces, lecturas de escritores amados, detalles
aparentemente anodinos que se revelan epifanias.

En conjunto, la de Llop es una literatura voluntariamente «menor», que gusta del trazo
insinuante, de los guifos al lector, y que huye de la grandilocuencia. Llop, que ha nacido y
vive en Mallorca, cultiva una insularidad no sélo geografica sino también literaria: al margen
de las tendencias en boga y casi con sigilo, va forjando una sugestiva obra literaria.
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