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Suele decir Odo Marquard que cada libro de Hans Blumenberg es como una pequeña novela policíaca.
Su obra póstuma es todavía extensa, por lo que quienes estamos enganchados a ella aún podemos
esperar unas cuantas sorpresas criminológicas. Sus trabajos documentan la persecución de los
conceptos a través de las pistas que han ido dejando en la historia, con la intriga que proporciona un
resultado imprevisible o el suspense creado por los cambios de contexto. La metáfora es de lo más
apropiada, pues también en la investigación filosófica hay cadáveres (conceptos que se mueren pero
que, para complicar más las cosas, siguen actuando después de muertos, innovaciones que asesinan
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lo hasta entonces vigente), delitos (trasgresiones de lo general, peculiaridades que no pueden
explicarse desde una ley general, usos impropios y malentendidos que se consolidan) y virtudes del
detective (paciencia, atención, constancia, discreción, confianza y desconfianza mezcladas en la dosis
conveniente). Su misma obra filosófica es tan enigmática como las pistas que deja el criminal: apenas
se deja resumir en un conjunto de tesis, ignora las comodidades escolásticas o el reconocimiento de
alguna tradición, boicotea las divisiones académicas al uso.

El trabajo filosófico de Blumenberg empieza a ser conocido en lengua castellana pero apenas ha
tenido el tiempo necesario para ser asimilado e interpretado como se merece. Tras la primera
sensación que deja en el lector –provocación, erudición avasalladora, fortaleza de estilo, asalto a la
división de poderes en filosofía–, uno tiene la impresión de que no entendería nada si se empeñara en
sintetizarla para su acomodo en el abanico de las teorías filosóficas de este siglo. Las perplejidades
sólo se resuelven si uno acepta el desafío de este pensamiento paradójico. Por eso quien mejor ha
acertado en el núcleo de esta filosofía ha sido Koerner al describirla como «una gran síntesis de
literatura, filosofía, historia y filología cuyo propósito es, en parte, historizar y desmantelar la misma
posibilidad de una síntesis total y absoluta». Se trata de una filosofía empeñada en defender el valor
de lo inconcebible, un proyecto teórico que surge del malestar frente a las significaciones que se
presentan como definitivas, contra las pretensiones universales de toda recepción particular.

Los lectores de Hans Blumenberg son invitados a oficiar como testigos de la historicidad de toda
concepción. Pero ese rasgo no es defendido con una teoría sino rastreado en la huella que deja toda
teoría. A Blumenberg no le interesa especialmente elaborar una teoría del conocimiento; prefiere
observar y hacer frente a las dificultades y frustraciones del saber. De este modo, los desaciertos se
constituyen en el tema fundamental de su pensamiento. Ahora bien, hay en esta reconstrucción un
matiz que le distancia de las doctrinas tradicionales del error. En vez de considerar los fracasos, la
parcialidad o las ingenuidades con la intención de sustituirlos por una evidencia irrefutable, su
pensamiento se vuelve hacia las expectativas, ilusiones y cegueras del pensamiento. La pretensión
misma de la teoría es considerada como un potencial de equivocación. Y esto vale especialmente
para la tarea que la filosofía se impone a sí misma como su razón de ser: el traspaso de lo
inconcecible y la preconceptual a la forma del concepto.

La filosofía que así surge es, en consecuencia, una reivindicación de la inexactitud. En los relojes y en
otros instrumentos de medida, la exactitud es una virtud y la inexactitud un defecto. Pero nuestra
experiencia no se reduce a la determinación de lo exacto. El mundo que nos interesa es también –a
veces, principalmente– el mundo impreciso, ambiguo e indefinido de las «bellas inexactitudes». El
empeño por recuperar el concepto de lo vago para la vida tiene su justificación antropológica en el
hecho de que, para vivir, el hombre necesita ámbitos de fiabilidad cuya certeza consiste en valer
como una evidencia sin ser completamente entendidos. Existe una constitutiva inexactitud de tales
certezas; sólo funcionan en la medida en que mantienen su anonimidad, si son discretas. En relación
con este horizonte no tematizado de certezas puede entenderse el principio de que «puede ser
racional no ser plenamente racional». A la óptica frontal del hombre corresponde el hecho de que
«somos seres con mucha espalda». Como tales, tenemos que dejar muchas cosas inadvertidas,
hemos de contar con ángulos ciegos, para poder ver algo. Sólo donde no hubiera que actuar podría
uno permitirse no dar nada por supuesto. La vida necesita confiar en lo vago, tramitar la inexactitud.
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Este programa lleva el nombre de «metaforología». Se trata de una estrategia que rastrea el trabajo
de los conceptos en la medida en que conduce el análisis hasta los fundamentos genéticos de los que
la tradición racionalista se quiso liberar. La metaforología se dirige contra la esterilidad que resulta de
haber despreciado lo no racional y lo prerracional, contra la desvalorización de la historia que supone
la persecución de unos conceptos que hayan de valer en cualquier tiempo. La metaforología es un
procedimiento filosófico dirigido contra el ideal racionalista de un concepto sin procedencia. «La idea
de que el logos filosófico ha "superado" al mito prefilosófico nos ha reducido la visión del campo de la
terminología filosófica; junto al concepto en sentido estricto, hay un amplio campo de
transformaciones míticas, el círculo de las conjeturas metafísicas que se ha sedimentado en una
metafórica pluriforme. Aquí ha conseguido expresarse lo que no encontró ningún medio en la rígida
arquitectónica de los sistemas». La metaforología recuerda y llama la atención sobre la
infraestructura del pensamiento, el subsuelo, el «medio nutritivo de las cristalizaciones sistemáticas».
Con esa reflexión genealógica se modifica radicalmente la imagen que la teoría tiene de sí misma.
Nada confirma mejor los apuros del pensamiento abstracto que su tendencia a compensar el vacío
semántico mediante cualidades metafóricas. Conceptos como ser, historia o cultura no se dejan
precisar de modo que puedan satisfacer a un cartesiano. Pero desde el punto de vista metaforológico
no es en absoluto tarea de la filosofía aclarar definitivamente las cosas. Los conceptos son
formulaciones de lo inconcebible. Su prestación consiste en expresar provisionalmente algo de lo que
no es posible obtener una intuición o evidencia definitivas.

Lo que sí puede decirse con exactitud es por qué las descripciones fenomenológicas son inexactas.
Todo fenómeno se da en un horizonte en el que actúa más de lo que puede explicitarse. Lo que
acontece se destaca sobre un trasfondo invisible, que puede ser focalizado en una nueva operación
pero que introduce a su vez nuevas imprecisiones. Por eso los fenómenos sólo son conocidos como
una alianza de presencia y pérdida, posición y omisión, que siempre está en juego sin resolverse
definitivamente. Los horizontes se pueden ampliar o desplazar, pero nunca suprimir. El horizonte
«abre el campo que circunscribe, como la "cercanía" de lo interpretado y alcanzable para nosostros,
de la orientación en las direcciones y las distancias; pero también nos limita a la "estrechez" de lo
cercano. La unilateralidad es el destino de toda percepción. Toda presencia remite al manual de las
sombras que reclama intervenir como lo sustraído de lo dado: apertura hacia lo ausente para dejarlo
a salvo porque y en la medida en que nunca es lo completamente ausente».

No es extraño, por tanto, que Blumenberg esté especialmente interesado en subrayar cuánto le debe
la vida, también la vida teórica, a cosas que tiene a sus espaldas. Musil hablaba, contra una tradición
bien conocida, de un principio de razón insuficiente, lo que el pensador de la metaforología ha
formulado de la siguiente manera: «La teoría se ha idealizado como la necesidad que fundamenta la
vida; pero no necesitar de fundamento es precisamente la exactitud de la vida». La resistencia de las
metáforas a la traducción, su inexactitud, es la presencia de la resistencia de la realidad frente a la
teoría. El concepto establece claridad y distinción, exactitud terminológica. Pero los fenómenos se nos
presentan de tal manera que algo debe ser descrito sin que pueda establecerse exactamente en qué
consiste. Describir es siempre transcribir.

Creo que este es el motivo por el que la obra de Hans Blumenberg aparezca como una gigantesca
reflexión acerca de la propia terminología filosófica y que buena parte de su obra pueda ampararse
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bajo el rótulo de «conceptos en historias». De ahí su atracción por las anécdotas y las cartas
personales, por esas viñetas filosóficas que llenan sus libros no como meras ilustraciones o ejemplos
de un tema teórico, sino, más bien, como motivos que aspiran a ser el argumento filosófico. Una de
sus principales aportaciones consiste en haber hecho de las recepciones y de los equívocos un tema
filosófico de primer orden. La historia del pensamiento se muestra en su obra como una consecuencia
de transformaciones y deformaciones.

El objeto filosófico que de este modo se obtiene es el resultado de la elaboración del material
histórico. Lo que permite divisar la estructura abierta de la realidad es la ponderación de los
testimonios y comentarios en una línea narrativa trazada mediante la historia de su recepción. Lo que
le importa a Blumenberg es la memoria, el sedimento conservado de las ideas que van pasando por
la historia. La riqueza de connotaciones únicamente se manifiesta en el montaje receptivo de su
equivocidad. La comprensión de los conceptos que usamos no puede lograrse sin una heurística de su
génesis, mediante una definición teórica y general. La definición ha de entenderse como resultado de
la historia de su uso efectivo. Los conceptos no son magnitudes intemporales, sino momentos de
contextos categoriales. Las cosas que hemos de concebir sólo son concebibles en el contexto
receptivo de sus modificaciones. La restitución de lo genuino tiene tan poco sentido como la ilusión
de un mundo homogéneo, de un mundo privado de la heterogeneidad que se debe a la variedad de
procedencias, a las peculiaridades históricas.

El interés de Blumenberg por las historias de los conceptos no tiene un sesgo musealístico. No se
sumerge en un pasado que entre tanto hubiera muerto. Se trata de relatar los supuestos de los que
no puede emanciparse el pensar y el hacer humanos. Los conceptos no están constituidos a partir de
datos sino de historias. El mundo de los hombres no se compone de hechos, al igual que tampoco la
realidad se compone de proposiciones. Los datos y los hechos, la objetividad y la universalidad son un
momento de aquel acontecer narrado en las historias. En cierto modo, la historia de los conceptos es
un análisis a priori, pero no en el sentido de unos principios generales y necesarios, sino en el ámbito
de lo particular y concreto, que también tiene el carácter de algo inevitable. Teoría de un a priori
fáctico fue la fenomenología en tanto que analítica de lo que, desde Dilthey, Husserl y Heidegger, se
ha dado en llamar «mundo» o «mundo de la vida». Pero Blumenberg está interesado en salvar el
hiato que existe entre la definición normativa de los conceptos y su génesis fáctica. La validez actual
de un concepto solamente en algunos casos excepcionales se debe a una decisión libre; nuestros
conceptos son las más de las veces el resultado azaroso de algunos sucesos, es decir, productos
históricos.

Nuestros modos de entender la realidad no son intuiciones inmediatas ni el resultado de una
abstracción simplificadora. Hegel hablaba en este sentido de un «trabajo del concepto» que
Blumenberg parece continuar poniendo el matiz en el detalle de los conceptos, más que en el todo,
en su recepción descuidada y torpe más que en su transmisión exacta. Su principal virtud fue, es, la
paciencia ante las cosas. Esta virtud no solamente describe cómo se sitúa el pensamiento ante la
realidad, sino que exhibe también la renuncia a unas expectativas desmesuradas. El maximalismo
tiene su origen en la impaciencia.

Tal vez una filosofía como la de Hans Blumenberg no pueda contestar las grandes preguntas de la
tradición filosófica, pero tampoco se ha quitado de encima la inquietud que motiva esas
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interrogaciones. En cualquier caso, ya es una cierta respuesta sostener que no es posible hacer frente
a esas cuestiones sin exactitud. Algo parecido le ocurre a quien se adentra en la obra de este autor:
no se le puede querer entender con demasiada exactitud, pues entonces no se entendería
absolutamente nada.


