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Pocas trayectorias intelectuales del siglo XX son tan idiosincrasicas y apasionantes como la de Walter
Benjamin (1892-1940). Las obras del autor berlinés recientemente publicadas en castellano permiten
recorrer el camino que conduce desde sus primeros trabajos sobre el movimiento estudiantil
(1911-1915), pasando por sus cripticos escritos sobre filosofia del lenguaje o sus tratados sobre
literatura alemana, hasta llegar a esa acumulacién de fragmentos que es su obra inacabada sobre el
Paris del siglo XIX, su Libro de los Pasajes (1927-1940). Esta apariencia erratica se desvanece para el
lector atento, el cual es capaz de descubrir importantes conjuntos tematicos y lineas de fuerza que
constituyen las tramas profundas de continuidad bajo la aparente diversidad.

Uno de los problemas que focalizara el esfuerzo tedrico tanto del primer Benjamin como del maduro
sera la contraposicién entre dos conceptos de tiempo y sus correspondientes conceptos de historia: el
tiempo como continuidad homogénea cuantificable (en el seno de la cual es irrepresentable la
irrupciéon de una auténtica novedad cualitativa) y como instante pleno en el que se produce una
constelacién politicamente iluminadora entre pasado y presente que funda su virtualidad
revolucionaria. Este tema, que fructificard en algunos materiales del Libro de los Pasajes y en las
importantes «Tesis sobre el concepto de historia», encuentra una primerisima formulacién en textos
de juventud como «La vida de los estudiantes», donde se realiza una distincidén esencial entre dos
concepciones de la historia: como continuidad vacia y como concentrado de pasado y presente que
hace estallar tal continuidad.
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Por otro lado, sus escritos sobre filosofia del lenguaje fusionan de manera original ideas de
pensadores como Johann Georg Hamann con nociones e imagenes propiamente teoldgicas. Esta
concepcién del lenguaje sera paradigmatica de un proceso de ocupaciéon por parte de Benjamin con
motivos y categorias propias de la teologia judia, sobre todo de la cabala, que pervivira hasta sus
ultimos escritos, mas cercanos al marxismo. El hijo de familia judia asimilada se esfuerza asi por
reapropiarse de elementos de una tradicién que ya no se le ofrece como evidente de suyo, y lo hace
en una direccién que cada vez mas claramente serd politica. Las categorias teoldgicas van siendo
utilizadas a medida que avanzan los afios veinte para una interpretacion critica de la historia y del
presente, del mundo cultural circundante y de los suefios y pesadillas colectivos plasmados en él.

La importancia de la critica en la produccién intelectual de Benjamin es dificiimente sobrevalorable. El
autor berlinés aspird explicitamente a ser el critico literario mas importante de Alemania, lo cual no
tenia para él nada que ver con el comentario de textos y si con tareas mas relevantes. A la nocién de
critica en el ambito artistico dedicé Benjamin su tesis doctoral, «El concepto de critica de arte en el
romanticismo aleman» (1919). Encontré en los romanticos una nocién de critica que le parecio
enteramente valida: como critica inmanente de la obra de arte, que toma como criterio su especifica
construccion. Ademas, a la critica se le reconoce un caracter de conocimiento, que se vera reafirmado
en su famoso escrito sobre Las afinidades electivas de Goethe, un texto ejemplar entre sus trabajos
critico-literarios, con la tesis de que el sentido de la critica es exponer el contenido de verdad de la
obra de arte. Las aspiraciones epistemoldgicas de su concepto de critica determinaron en buena
medida la direccién de su escrito sobre el Trauerspiel (o drama barroco alemdn), que fue presentado
para su habilitaciéon como profesor en la Universidad de Francfort del Meno en 1925. El caracter
esotérico de este trabajo, sobre todo de su criptica introduccién sobre teoria del conocimiento,
provocd que fuera rechazado antes de la sesién de examen por los profesores encargados de
evaluarlo, lo cual ahorré a su autor el mal trago de un rechazo publico de su investigacién, pero le
cerr0 las puertas de la carrera docente universitaria, condenandolo a partir de entonces a vivir de lo
que escribia como critico literario y cultural.

El libro sobre el Trauerspiel culmina y sintetiza el recorrido intelectual de Benjamin hasta ese
momento. Teoria del lenguaje (aqui formulada como una teoria de las ideas profundamente personal),
filosofia de la historia, critica literaria e inquietudes teolégicas son ensambladas en una obra
excesiva, apasionante y, por momentos, exasperantemente esotérica. El libro sobresale por dos
hallazgos que seran relevantes para el Benjamin posterior. En primer lugar, una teoria del
conocimiento en términos de una teoria de las ideas, con elementos platénicos y neokantianos, que
sostiene que la verdad de una realidad (por ejemplo, el barroco) se ofrece en su «idea», la cual se
manifiesta (pues, para Benjamin, nosotros no creamos las ideas y afirma misteriosamente que son
«eternas») a partir de una determinada constelacion entre los fenédmenos extremos de esa realidad.
En la idea tales fendmenos extremos aparentemente sin valor epistemoldgico quedarian redimidos de
su caracter de desperdicios histdricos, al que los condenarian las formas tradicionales o continuistas
de saber histdrico que valoran sobre todo los fendmenos que han conseguido obtener mas influencia
y reconocimiento posterior.

En segundo lugar, el libro hace un detallado analisis y, en cierto sentido, una recuperacion respecto a
su olvido e infravaloracién, de la alegoria barroca. La alegoria es propuesta aqui como la base y
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armazén del Trauerspiel y, como es de esperar, va a ser definida en unos términos también muy
personales. Su modelo es el emblema barroco, el cual se forma poniendo en relacién objetos que
nada tienen que ver entre si (por ejemplo, una calavera, un cetro, un libro, una serpiente...), la cual
hace surgir repentinamente un significado no derivable de ninguno de tales objetos por separado. El
libro muestra cdmo este significado apunta en los emblemas y alegorias barrocos en una direccién
bien especifica: la manifestacién de la naturaleza como perecedera y del escenario histérico como
campo de ruinas. En ambos casos, la (falsa) apariencia de armonia, organicidad y plenitud es
descompuesta por la alegoria, que reduce la bella apariencia a escombros. La alegoria confiere al
Trauerspiel su caracter de luto (en aleman, Trauer) ante un acontecer histérico marcado por el eterno
retornar de la guerra, la traicion y la muerte. Resulta patente que en esta caracterizacién de la
alegoria aparece tematizada un tipo de experiencia de la historia que sera muy relevante en los
textos del dltimo Benjamin.

Si puede establecerse una cesura en la trayectoria intelectual de Benjamin, hay que ubicarla en
1924-1925, cuando, en pleno proceso de redaccion final de su tesis de habilitacidn, conoce y se
enamora de una revolucionaria lituana llamada Asja Lacis. La conmocién vital e intelectual de este
encuentro condujo a una reorientacién patente de la direccién y sentido del trabajo tedrico de
Benjamin. Puede sostenerse que a partir de ese momento el autor judeo-aleman comenzé a
reinterpretar los temas y ambitos de los que se habia ocupado hasta entonces en una direccion
materialista y politizada que él considerd convergente con Marx. El cambio se percibe claramente en
sus articulos de finales de los afios veinte y se acentla a medida que avanza la década de los treinta.
Importantes ensayos como los que versan sobre Karl Kraus, Marcel Proust, el surrealismo y la historia
de la fotografia, plasman este cambio de direccién.

Quiza lo que da coherencia y toda su profundidad a esta reorientacion intelectual es el ambicioso
proyecto tedrico en el que Benjamin se embarcé desde 1927 y sobre el que continud trabajando en su
exilio en Paris durante los afios treinta hasta su muerte: su monumental investigacion sobre el Paris
del siglo XIX, que pretendia exponer la prehistoria del capitalismo a partir de sus primeras
plasmaciones o, en términos de Goethe, de sus «fendmenos originarios». Como es sabido, la gran
obra proyectada sobre los pasajes de Paris qued6 sin redactar. La invasién nazi de Francia obligé al
intelectual judio de izquierdas a huir hacia el sur, hacia la frontera con Espafia, con objeto de tomar
un barco hacia Estados Unidos, al encuentro de su amigo Theodor W. Adorno y del Instituto de
Investigacion Social, dirigido por Max Horkheimer, exiliado también desde 1933. Después de cruzar
ilegalmente la frontera con Espafia a través de los Pirineos (Benjamin carecia de permiso de salida de
Francia, aunque si contaba con un visado para entrar en Estados Unidos), la policia franquista lo
detiene en Port-Bou junto al grupo de refugiados con los que llega, con objeto de devolverlos al dia
siguiente al otro lado de la frontera, donde con toda seguridad serian cedidos a la Gestapo. Ante tal
perspectiva, Benjamin se suicida esa noche con una sobredosis de morfina. Su muerte, a la manana
del dia siguiente y tras una larga agonia, marca el punto y final de su proyecto de obra sobre Paris,
del que nos han quedado una multitud de elementos constructivos sin ensamblar. Los centenares de
paginas de notas y citas de las fuentes mas diversas que Benjamin acumulé para su planeada obra (y
que clasificé en una serie de archivos con titulos como «Moda», «Las calles de Paris», «El
coleccionista» o los importantisimos «Teoria del conocimiento, teoria del progreso» y «Baudelaire»)
sobrevivieron a los nazis y a la guerra gracias a Georges Bataille, entonces bibliotecario de la
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Biblioteca Nacional de Paris (el lugar preferido por el autor berlinés para trabajar) y persona a la que,
en su huida desesperada de la capital en el verano de 1940, confié sus manuscritos.

El conjunto de este material fue publicado por primera vez en 1982 en aleman con una introduccion
aclaratoria del editor, Rolf Tiedemann. Casi una generacién después, los hispanohablantes pueden
acceder por fin a una traduccion al castellano de este torso monumental, del que sobresalen por su
interés dos resimenes o borradores, elaborados en 1935 y 1939, en los que Benjamin esboza la
estructura global de su obra, apuntando sus temas y conceptos fundamentales. A pesar de su
caracter fragmentario y asistematico, este conjunto de materiales y notas constituyen, quiza, uno de
los escritos mas ricos y sugerentes de Benjamin. En estos fragmentos se constata un modo de
concebir la labor teérica como desciframiento del mundo de cosas circundante propio de las
sociedades modernas, con objeto de llevar a cabo una interpretacién de los suefios colectivos en ellas
sedimentados. Interpretacion cuyo objetivo declarado era provocar el despertar del estado onirico en
el que el colectivo social esta sumergido en la modernidad.

La modernidad es para Benjamin la época dominada por sus fantasmagorias, la mas importante de
las cuales es la del progreso. La tarea del intérprete cultural es posibilitar entre los miembros de su
generacion la comprension del modo en que el mundo de cosas moderno conserva y transmite el
cumulo de deseos y suefios generado en el colectivo social por los avances tecnolégico-productivos
caracteristicos del desarrollo capitalista, a saber, como ruinas. Este desciframiento disolveria la idea
de progreso como mera fantasmagoria y posibilitaria que tales deseos y suefios frustrados del
colectivo social oprimido del pasado apelen moralmente al colectivo actual, impulsandolo a
cortocircuitar el continuum temporal homogéneo y vacio propio de la modernidad mediante ese acto
capaz de hacer justicia a las expectativas frustradas del pasado: la revolucion.

Resulta patente que Benjamin sobrecargé en tal grado su proyecto de pretensiones epistemoldgicas,
morales y politicas que dificilmente la realizacion de su obra los podria cumplir, lo cual debe ser
puesto en la cuenta de los factores que impidieron su finalizacién. En todo caso, su idea de una
interpretacion critica del mundo de cosas contemporaneo (edificios, mercancias, tipos sociales,
publicaciones...) a partir de una constelacion, politicamente inervante, de pasado y presente es quiza
el legado mas original de este autor, que concibid sus escritos mas como intervenciones en su
contexto histérico que como aportaciones a una posteridad en la que nunca supo encontrar consuelo.
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