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Pocas trayectorias intelectuales del siglo XX son tan idiosincrasicas y apasionantes como la
de Walter Benjamin (1892-1940). Las obras del autor berlinés recientemente publicadas en
castellano permiten recorrer el camino que conduce desde sus primeros trabajos sobre el
movimiento estudiantil (1911-1915), pasando por sus cripticos escritos sobre filosofia del
lenguaje o sus tratados sobre literatura alemana, hasta llegar a esa acumulacién de
fragmentos que es su obra inacabada sobre el Paris del siglo XIX, su Libro de los Pasajes
(1927-1940). Esta apariencia erratica se desvanece para el lector atento, el cual es capaz de
descubrir importantes conjuntos tematicos y lineas de fuerza que constituyen las tramas
profundas de continuidad bajo la aparente diversidad.

Uno de los problemas que focalizara el esfuerzo tedrico tanto del primer Benjamin como del
maduro sera la contraposiciéon entre dos conceptos de tiempo y sus correspondientes
conceptos de historia: el tiempo como continuidad homogénea cuantificable (en el seno de la
cual es irrepresentable la irrupcidn de una auténtica novedad cualitativa) y como instante
pleno en el que se produce una constelacién politicamente iluminadora entre pasado y
presente que funda su virtualidad revolucionaria. Este tema, que fructificara en algunos
materiales del Libro de los Pasajes y en las importantes «Tesis sobre el concepto de historia»,
encuentra una primerisima formulacion en textos de juventud como «La vida de los
estudiantes», donde se realiza una distincién esencial entre dos concepciones de la historia:
como continuidad vacia y como concentrado de pasado y presente que hace estallar tal
continuidad.

Por otro lado, sus escritos sobre filosofia del lenguaje fusionan de manera original ideas de
pensadores como Johann Georg Hamann con nociones e imagenes propiamente teoldgicas.
Esta concepcién del lenguaje sera paradigmatica de un proceso de ocupacién por parte de
Benjamin con motivos y categorias propias de la teologia judia, sobre todo de la cabala, que
pervivira hasta sus Ultimos escritos, mas cercanos al marxismo. El hijo de familia judia
asimilada se esfuerza asi por reapropiarse de elementos de una tradicién que ya no se le
ofrece como evidente de suyo, y lo hace en una direccidn que cada vez mas claramente sera
politica. Las categorias teoldgicas van siendo utilizadas a medida que avanzan los afios
veinte para una interpretacidn critica de la historia y del presente, del mundo cultural
circundante y de los suefios y pesadillas colectivos plasmados en él.

La importancia de la critica en la produccién intelectual de Benjamin es dificilmente
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sobrevalorable. El autor berlinés aspird explicitamente a ser el critico literario mas
importante de Alemania, lo cual no tenia para él nada que ver con el comentario de textos y
si con tareas mas relevantes. A la nocidn de critica en el ambito artistico dedicé Benjamin su
tesis doctoral, «El concepto de critica de arte en el romanticismo aleman» (1919). Encontro
en los romanticos una nocién de critica que le parecié enteramente valida: como critica
inmanente de la obra de arte, que toma como criterio su especifica construccidon. Ademas, a
la critica se le reconoce un caracter de conocimiento, que se vera reafirmado en su famoso
escrito sobre Las afinidades electivas de Goethe, un texto ejemplar entre sus trabajos critico-
literarios, con la tesis de que el sentido de la critica es exponer el contenido de verdad de la
obra de arte. Las aspiraciones epistemoldgicas de su concepto de critica determinaron en
buena medida la direccién de su escrito sobre el Trauerspiel (o drama barroco aleman), que
fue presentado para su habilitacion como profesor en la Universidad de Francfort del Meno en
1925. El caracter esotérico de este trabajo, sobre todo de su criptica introduccion sobre
teoria del conocimiento, provocé que fuera rechazado antes de la sesién de examen por los
profesores encargados de evaluarlo, lo cual ahorrd a su autor el mal trago de un rechazo
publico de su investigacidn, pero le cerrd las puertas de la carrera docente universitaria,
condenandolo a partir de entonces a vivir de lo que escribia como critico literario y cultural.

El libro sobre el Trauerspiel culmina y sintetiza el recorrido intelectual de Benjamin hasta ese
momento. Teoria del lenguaje (aqui formulada como una teoria de las ideas profundamente
personal), filosofia de la historia, critica literaria e inquietudes teoldgicas son ensambladas en
una obra excesiva, apasionante y, por momentos, exasperantemente esotérica. El libro
sobresale por dos hallazgos que seran relevantes para el Benjamin posterior. En primer lugar,
una teoria del conocimiento en términos de una teoria de las ideas, con elementos platonicos
y neokantianos, que sostiene que la verdad de una realidad (por ejemplo, el barroco) se
ofrece en su «idea», la cual se manifiesta (pues, para Benjamin, nosotros no creamos las
ideas y afirma misteriosamente que son «eternas») a partir de una determinada constelacién
entre los fendmenos extremos de esa realidad. En la idea tales fendmenos extremos
aparentemente sin valor epistemoldgico quedarian redimidos de su caracter de desperdicios
histéricos, al que los condenarian las formas tradicionales o continuistas de saber historico
que valoran sobre todo los fendmenos que han conseguido obtener mas influencia y
reconocimiento posterior.

En segundo lugar, el libro hace un detallado analisis y, en cierto sentido, una recuperacién
respecto a su olvido e infravaloracion, de la alegoria barroca. La alegoria es propuesta aqui
como la base y armazén del Trauerspiel y, como es de esperar, va a ser definida en unos
términos también muy personales. Su modelo es el emblema barroco, el cual se forma
poniendo en relacidn objetos que nada tienen que ver entre si (por ejemplo, una calavera, un

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I.I Esoterismo y revolucién

Revista de Libros

cetro, un libro, una serpiente...), la cual hace surgir repentinamente un significado no
derivable de ninguno de tales objetos por separado. El libro muestra cémo este significado
apunta en los emblemas y alegorias barrocos en una direccién bien especifica: la
manifestacion de la naturaleza como perecedera y del escenario histdrico como campo de
ruinas. En ambos casos, la (falsa) apariencia de armonia, organicidad y plenitud es
descompuesta por la alegoria, que reduce la bella apariencia a escombros. La alegoria
confiere al Trauerspiel su caracter de luto (en aleman, Trauer) ante un acontecer histérico
marcado por el eterno retornar de la guerra, la traicién y la muerte. Resulta patente que en
esta caracterizacion de la alegoria aparece tematizada un tipo de experiencia de la historia
que sera muy relevante en los textos del Ultimo Benjamin.

Si puede establecerse una cesura en la trayectoria intelectual de Benjamin, hay que ubicarla
en 1924-1925, cuando, en pleno proceso de redaccion final de su tesis de habilitacion,
conoce y se enamora de una revolucionaria lituana llamada Asja Lacis. La conmocion vital e
intelectual de este encuentro condujo a una reorientacién patente de la direccién y sentido
del trabajo tedrico de Benjamin. Puede sostenerse que a partir de ese momento el autor
judeo-aleman comenzé a reinterpretar los temas y ambitos de los que se habia ocupado
hasta entonces en una direccién materialista y politizada que él considerd convergente con
Marx. El cambio se percibe claramente en sus articulos de finales de los afios veinte y se
acentla a medida que avanza la década de los treinta. Importantes ensayos como los que
versan sobre Karl Kraus, Marcel Proust, el surrealismo y la historia de la fotografia, plasman
este cambio de direccién.

Quiza lo que da coherencia y toda su profundidad a esta reorientacién intelectual es el
ambicioso proyecto tedrico en el que Benjamin se embarcé desde 1927 y sobre el que
continud trabajando en su exilio en Paris durante los afios treinta hasta su muerte: su
monumental investigacion sobre el Paris del siglo XIX, que pretendia exponer la prehistoria
del capitalismo a partir de sus primeras plasmaciones o, en términos de Goethe, de sus
«fendmenos originarios». Como es sabido, la gran obra proyectada sobre los pasajes de Paris
quedd sin redactar. La invasion nazi de Francia obligd al intelectual judio de izquierdas a huir
hacia el sur, hacia la frontera con Espafia, con objeto de tomar un barco hacia Estados
Unidos, al encuentro de su amigo Theodor W. Adorno y del Instituto de Investigacién Social,
dirigido por Max Horkheimer, exiliado también desde 1933. Después de cruzar ilegalmente la
frontera con Espana a través de los Pirineos (Benjamin carecia de permiso de salida de
Francia, aunque si contaba con un visado para entrar en Estados Unidos), la policia franquista
lo detiene en Port-Bou junto al grupo de refugiados con los que llega, con objeto de
devolverlos al dia siguiente al otro lado de la frontera, donde con toda seguridad serian
cedidos a la Gestapo. Ante tal perspectiva, Benjamin se suicida esa noche con una sobredosis
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de morfina. Su muerte, a la mafiana del dia siguiente y tras una larga agonia, marca el punto
y final de su proyecto de obra sobre Paris, del que nos han quedado una multitud de
elementos constructivos sin ensamblar. Los centenares de paginas de notas y citas de las
fuentes mas diversas que Benjamin acumulé para su planeada obra (y que clasificé en una
serie de archivos con titulos como «Moda», «Las calles de Paris», «El coleccionista» o los
importantisimos «Teoria del conocimiento, teoria del progreso» y «Baudelaire») sobrevivieron
a los nazis y a la guerra gracias a Georges Bataille, entonces bibliotecario de la Biblioteca
Nacional de Paris (el lugar preferido por el autor berlinés para trabajar) y persona a la que, en
su huida desesperada de la capital en el verano de 1940, confié sus manuscritos.

El conjunto de este material fue publicado por primera vez en 1982 en aleman con una
introduccién aclaratoria del editor, Rolf Tiedemann. Casi una generacién después, los
hispanohablantes pueden acceder por fin a una traduccién al castellano de este torso
monumental, del que sobresalen por su interés dos resimenes o borradores, elaborados en
1935y 1939, en los que Benjamin esboza la estructura global de su obra, apuntando sus
temas y conceptos fundamentales. A pesar de su caracter fragmentario y asistematico, este
conjunto de materiales y notas constituyen, quiza, uno de los escritos mas ricos y sugerentes
de Benjamin. En estos fragmentos se constata un modo de concebir la labor tedrica como
desciframiento del mundo de cosas circundante propio de las sociedades modernas, con
objeto de llevar a cabo una interpretacion de los suefios colectivos en ellas sedimentados.
Interpretacion cuyo objetivo declarado era provocar el despertar del estado onirico en el que
el colectivo social esta sumergido en la modernidad.

La modernidad es para Benjamin la época dominada por sus fantasmagorias, la mas
importante de las cuales es la del progreso. La tarea del intérprete cultural es posibilitar
entre los miembros de su generacion la comprensién del modo en que el mundo de cosas
moderno conserva y transmite el cimulo de deseos y suefios generado en el colectivo social
por los avances tecnoldgico-productivos caracteristicos del desarrollo capitalista, a saber,
como ruinas. Este desciframiento disolveria la idea de progreso como mera fantasmagoria y
posibilitaria que tales deseos y suefios frustrados del colectivo social oprimido del pasado
apelen moralmente al colectivo actual, impulsandolo a cortocircuitar el continuum temporal
homogéneo y vacio propio de la modernidad mediante ese acto capaz de hacer justicia a las
expectativas frustradas del pasado: la revolucion.

Resulta patente que Benjamin sobrecarg6 en tal grado su proyecto de pretensiones
epistemoldgicas, morales y politicas que dificilmente la realizacién de su obra los podria
cumplir, lo cual debe ser puesto en la cuenta de los factores que impidieron su finalizacién.
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En todo caso, su idea de una interpretacion critica del mundo de cosas contemporaneo
(edificios, mercancias, tipos sociales, publicaciones...) a partir de una constelacién,
politicamente inervante, de pasado y presente es quiza el legado mas original de este autor,
que concibid sus escritos mas como intervenciones en su contexto histérico que como
aportaciones a una posteridad en la que nunca supo encontrar consuelo.
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