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En La palabra pintada (1975), Tom Wolfe ironizaba despiadadamente sobre los derroteros
tomados por el arte moderno desde mediados de los anos cuarenta. «El arte moderno
-escribia- se ha vuelto completamente literario: las pinturas y otras obras sélo sirven para
ilustrar el texto». Los «textos» son las criticas de arte. Los criticos que los escriben, las
auténticas divas, las sacerdotisas maximas, los inexcusables gurus: sélo con sus palabras
pueden desvelarse los misterios del arte.

Uno de los personajes mas vilipendiado en el articulo de Wolfe era Clement Greenberg,
tedrico del expresionismo abstracto y defensor a ultranza del formalismo. No sin motivo, ya
que Greenberg habia sido, al menos hasta la década de los sesenta, una de las voces
predominantes en la critica artistica y la historia del arte del siglo XX. Uno de sus axiomas,
que para muchos continla siendo indisputable, es que la historia del arte moderno esta
marcada por un progresivo desvelamiento de las condiciones materiales del arte. Segun
Greenberg, este proceso, que comienza con la reflexidn sobre la percepcion iniciada por los
impresionistas a finales del siglo pasado, culmina en la plena autoconciencia de la
materialidad del arte. El contenido de una obra es el lienzo, la pintura, su forma. Hasta tal
punto es esto asi que una obra no puede reducirse a otra cosa que no sea ella misma. La
plena conciencia de la condicién material del arte representa su acabamiento, final
interpretado por el expresionismo abstracto en la década de los cincuenta y, concretamente,
por la obra del artista, y amigo del critico, Jackson Pollock.

El arte pop de los afios sesenta se encarg6 de desmentir a Greenberg. Eso hace entender
Arthur C. Danto, catedratico emérito de filosofia en la Universidad de Columbia y actual
critico de arte del incisivo semanario The Nation. El pop no sélo elude el final de la historia
del arte segun la habia concebido Greenberg, sino que, en realidad, es en él donde acaba la
narracion del arte moderno, abriéndose detras suyo las puertas de la posmodernidad. El arte
pop derrumba las empalizadas del fuerte construido por Greenberg, franqueando el paso a la
historia de todos los movimientos ignorados por el formalismo (como el Surrealismo) y
preparando el terreno para el advenimiento de la situacién actual: un pluralismo inusitado en
la practica artistica en el que no hay una narracién o una escuela predominante.

En Después del fin del arte (Paidds, 1999: véase Revista de Libros, diciembre de 1999) Danto
ofrecia las claves para entender esa inflexién en la practica y en la historia del arte
provocada por el pop. La historia del arte moderno puede ordenarse como queria Greenberg,
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como un proceso en el que el arte cobra conciencia de su condicién material; pero también
debe entenderse como un proceso de apropiacién de otras narrativas, de otros modos de
hacer el arte. El ataque al sistema de representacién tradicional, se admite que iniciado por
Manet en Déjeuner sur I'herbe (1863), abria las puertas para el reconocimiento de ciertas
artes (léase «modos de representacidn») ajenas a las academias e incluso a la cultura
occidental: Van Gogh se inspird en el maestro japonés Hokusai, Picasso en el arte africano,
Gaugin se dejé influenciar por el arte egipcio, etc. Por esto, Danto habla de la historia del arte
moderno como una historia de apropiaciones. De hecho, se trata de una historia de
escandalos que van ampliando inexorablemente el concepto «arte». El paroxismo de este
proceso, apuntado por Duchamp en sus ready-made, lo representa la aceptacion
generalizada de objetos cotidianos como obras de arte. El arte no se apropia ya de un estilo o
de una técnica, se hace con el mundo. Lo que conduce a la aparente imposibilidad de
distinguir entre una obra de arte y un objeto cotidiano. Danto se refiere a este momento
como «El fin del arte», caracterizado porque tras él cualquier cosa puede ser una obra de
arte (aunque no todo sea arte). Se cuida, no obstante, de subrayar que esto no significa el
agotamiento del arte como practica, sino el fin de la historia del arte moderno. Brillo Box
(1964) de Warhol revela paradigmaticamente este hecho.

En The Transfiguration of theCommonplace (1981), con la intencién de explicar cdmo la obra
de arte podia ser, tras el fin del arte, un objeto distinguible, Danto acometia la tarea de
dilucidar como diferenciar a aquélla de meros objetos. ;Qué distingue la caja de cartén en la
que se inspira Warhol de la obra de arte, una caja idéntica a la de los detergentes Brillo? La
obra de Warhol pone de relieve que no puede tratarse de un criterio estético, ya que ambas
cajas son visualmente idénticas. No es, entonces, el ojo el que dirime qué sea arte y qué no.
Danto defiende que una obra de arte, en principio, y a diferencia de un objeto ordinario,
versa sobre algo y, por tanto, tiene un contenido o un significado; y, ademas, para que algo
sea una obra de arte tiene que encarnar su significado, tiene que portarlo y mostrarlo. Danto
admite que ésta no es una definicidn muy satisfactoria del término «arte», pero tampoco se
preocupa por desarrollarla mucho mas. En cualquier caso, es eso lo que distingue a la pieza
de Warhol de la caja en la que se inspira. Una clave, por tanto, para discriminar el arte de lo
que no lo es reside en saber si un objeto tiene sentido y, si lo tiene, de dénde lo toma.
Detectar esto no es una tarea facil. De hecho, es, segin Danto, la tarea del critico de arte.

La mayoria de los articulos que componen el Ultimo libro de Danto, The Madonna of the
Future: Essays in a Pluralistic Art World, son criticas que ha escrito para The Nation en la
década de los noventa en las que ejemplifica los extremos hasta los que se ha extendido el
concepto de arte en estos Ultimos anos. Los articulos que hacen las veces de prefacio y
epilogo («Art and Meaning» y «Art and the Historical Future») son dos oportunas
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recapitulaciones de su filosofia del arte y de la historia del arte que ha desarrollado
detalladamente en las obras que hemos mencionado y en otros lugares. Estas reflexiones
enmarcan, y estan presupuestas, en las criticas que componen el libro. Todas éstas son
excelentes aplicaciones de la tarea que Danto considera distintiva del critico de arte:
desvelar significados. El arte contemporaneo se ha desarrollado en direcciones muy distintas,
con infinidad de registros igualmente validos, con el resultado de que la mayoria de las veces
el sentido de las obras es cualquier cosa menos evidente. En las Investigaciones filoséficas,
Ludwig Wittgenstein atribuia a la filosofia la tarea de desenredar los problemas
desentrafiando los sentidos de las expresiones que los habian generado. El método de la
filosofia consistia, fundamentalmente, en hacer conexiones entre diferentes conceptos, en
presentar una vision sindptica de los problemas. Algo parecido hace Danto en sus articulos.
Uno de los recursos que mejor utiliza para hacer patente los significados que implican las
obras de arte es el de relacionar ambitos ajenos conceptualmente. Asi ilumina la obra de
Vermeer partiendo de Kant, o presenta las reproducciones en serie de Warhol considerando
las revueltas de los afos sesenta o introduce su reflexién sobre los retratos de Picasso
haciendo un paralelismo con la vida de aquél y la del filésofo Bertrand Russell. Con la misma
pericia transita por las obras de Robert Rauschenberg, de Tiépolo, de Léger o de Brancusi. Si
el arte, en una de sus facetas mas efectivas, logra llamar nuestra atencion sobre lo
accidental de nuestra vision del mundo y de los conceptos con los que lo ordenamos, el
mejor Danto incide del mismo modo en la relacidn que el lector mantiene con el arte:
incitando a la reconsideracion. No en balde, trabaja con la misma materia que el arte: el
significado.

Danto advierte («Hand-painted Pop», pags. 18-19) que lo que hace al arte contemporaneo,
desde 1962 hasta el presente, tan dificil de tratar es que gran parte de la critica sigue
basando sus apreciaciones en criterios modernos (a la Greenberg) aplicados a un arte que
rechaza esos canones completamente. Si nos encontramos, como mantiene Danto, en una
época pluralista en la produccién artistica, sin una narracion hegemonica, no debe menos
que ser una época plural en su critica. El objetivo de la critica debe ser mostrar sentidos, no
censurarlos desde una presunta posicidn privilegiada. Hacer critica consiste en iluminar las
gramaticas que articulan los sentidos de las obras de arte, trazar los lazos actuales o posibles
con otras obras y con el mundo en el que han sido generadas y al que estan dirigidas. Pace
Wolfe, el critico tiene motivos fundados para hacer del arte literatura. Sin embargo, nos
parece que la critica, en tanto que iluminacion de significados, no puede ser monopolio de
una elite. Si, como escribe Danto, el arte contemporaneo ha sustituido la belleza por el
significado, y, afadimos nosotros, puesto que el significado no es el coto privado de unos
sefloritos, sino el patrimonio de los hablantes de una lengua, deberiamos admitir que cada
hablante es un critico de arte potencial y que, por tanto, puede y debe hacer sus propias
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conexiones. En fin, que cada cual deberia pintar sus palabras.

Autor: ARTHUR C. DANTO
Titulo: The Madonna of the Future: Essays in a Pluralistic Art World
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