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Con un aprendizaje firme en sus libros anteriores (poesia, cuento y novela corta), Mercedes Cebrian
(Madrid, 1971) llega como narradora en La nueva taxidermia a una madurez notable. Las razones,
que seran comentadas después, son patentes: de una parte, la autora se libera de la tirania de la
historia, tan habitual hoy en gran parte de nuestra narrativa, y da una vision de la realidad que, aun
siendo realista en su totalidad, propone significados alegoéricos en el devenir de la vida cotidiana; de
otra, trasciende los datos de la experiencia normal por medio de un sutil simbolismo que atrae la
interpretacion hacia territorios mas metaforicos; y de otra, elabora una escritura que, con algunos
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desajustes, logra modular la retérica literaria y los usos coloquiales.

El libro redine dos novelas cortas que en principio muestran un contenido de apariencia bastante
diferente, pero en las que pronto el lector percibe nexos tematicos y expresivos que las sitlan en
unos parametros semejantes de sentido e interpretacién. En la primera, «Qué inmortal he sido», la
protagonista narradora se empefa en recuperar el pasado para, al modo de una taxidermista,
inmovilizar en un tiempo y un espacio estacionados la imposible eternidad de una realidad pasada, de
por si efimera y fugaz. En la segunda, «Voz de dar malas noticias», narrada en tercera persona, la
protagonista, a raiz de un incidente fortuito en un autobus en el que necesita la voz de otro para ser
oida, fabrica tres mufiecos que la suplantan con sus voces.

Aqui se encuentra la primera razén de su madurez. La narracion no esta al servicio de la historia, sino
que la historia, extrafia e insélita en las dos novelas, esta al servicio del sentido del texto y al -servicio
de una visién del mundo nada piadosa, blanda o complaciente. La novelista no estructura dos
historias con minuciosa linealidad y calculados tramos de suspensién narrativa encaminados a
culminar una trama cerrada (al menos aparentemente) con su desarrollo y desenlace explicitos; antes
al contrario, las dos voces narrativas utilizan un modelo de narracion dispersa, con lineas
transversales y direcciones de ida y vuelta, en el que las anécdotas, mas bien escasas (no se
necesitan mas), van cruzandose, intercalandose y enredandose hasta completar una pequefa
marafa de pequenos sucesos e incisivos pensamientos a modo de sentencias.

Lo anterior conduce a la segunda razén apuntada. En la primera novela, Mercedes Cebridn recupera
un pasado mudo y ensofiado en un intento de dar vida a lo ya vivido, pero no para idealizarlo o
mitificarlo, como hace normalmente la novela mitica o fantastica, ni para ajustar cuentas con él
(aunque en la reconstruccién que hace de una fiesta o de la relacion con su novio postadolescente no
oculta la denuncia ni la caricatura de la estupidez y superficialidad humanas) como hace la novela
social, ni para escribir un relato ingenioso que sélo se queda en la anécdota, como se hace a menudo
hoy dia, sino para construir una alegoria sobre la posibilidad (o la imposibilidad) de suplantar la vida
neutra y hueca que esta viviéndose por otra imaginada que satisfaga al menos mientras se intenta.

El simbolismo de la segunda es, si cabe, mas evidente, porque tampoco se trata, por su rareza, de un
relato extravagante de alguien que construye unos mufecos para que vivan por ella y se refugia en
su papel de ventrilocua para escapar de si misma, sino de una alegoria sobre la imposibilidad de
tener voz propia o de responsabilizarse de la propia voz en un mundo que la estrangula en muchas de
las experiencias cotidianas. El personaje de Belinda es muy atractivo, no sélo porque su peripecia se
constituye en metafora de la bdsqueda de otra realidad menos opresiva, sino sobre todo porque ella,
al necesitar de otras voces intermediarias para hacerse oir, se ofrece como simbolo de una actitud
gue busca desenmascarar las imposturas. De modo que, si terrible es ver que el truco funciona, que
su voz se transmite a través de las voces de sus mufiecos y consigue un auditorio mayor del deseable
(por ejemplo, los clientes de la tienda de alimentacidén que decide abrir), mucho mas lo es la imagen
social y politica trazada de este tiempo nuestro en el que -parece concluir la autora- sélo se escuchan
las voces impostoras y enmascaradas.

La tercera razon de su madurez se sustenta en el ritmo y la precisién de la escritura. Mercedes
Cebrian sorprende en los dos aspectos. Es el suyo un lenguaje que discurre a través de un discurso
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medido y equilibrado en su sintaxis hasta alcanzar un ritmo que compagina la musicalidad de los
periodos extensos y la austeridad y concisién de las cldusulas sentenciosas. Nada hay en él de
creacién torrencial producto de la improvisacion. Armoniza, ademas, el estilo culto y el popular, los
giros literarios cuyas fuentes hay que rastrear en la tradiciéon de los maestros y los usos del habla
actual. Este ultimo recurso, arriesgado en la practica, presenta su cara y su cruz en esta novela, pues
unas veces brilla en su mejor factura y otras desluce en el conjunto por su excesivo tono coloquial,
con oraciones introducidas por un determinante («... mi ;Qué me dices, que ya no vives ahi?») o
como complementos de un nombre («He visto en sus caras avidez de cuéntame si has conocido a
alguin famoso»), o por su tendencia a la frase hecha del tipo «un caracter mal acabado, como de
andar por casa en pijama y zapatillas».
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