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Con un aprendizaje firme en sus libros anteriores (poesia, cuento y novela corta), Mercedes
Cebrian (Madrid, 1971) llega como narradora en La nueva taxidermia a una madurez notable.
Las razones, que seran comentadas después, son patentes: de una parte, la autora se libera
de la tirania de la historia, tan habitual hoy en gran parte de nuestra narrativa, y da una
vision de la realidad que, aun siendo realista en su totalidad, propone significados alegéricos
en el devenir de la vida cotidiana; de otra, trasciende los datos de la experiencia normal por
medio de un sutil simbolismo que atrae la interpretacidn hacia territorios mas metaféricos; y
de otra, elabora una escritura que, con algunos desajustes, logra modular la retérica literaria
y los usos coloquiales.

El libro reline dos novelas cortas que en principio muestran un contenido de apariencia
bastante diferente, pero en las que pronto el lector percibe nexos tematicos y expresivos que
las sitlan en unos parametros semejantes de sentido e interpretacién. En la primera, «Qué
inmortal he sido», la protagonista narradora se empefa en recuperar el pasado para, al modo
de una taxidermista, inmovilizar en un tiempo y un espacio estacionados la imposible
eternidad de una realidad pasada, de por si efimera y fugaz. En la segunda, «Voz de dar
malas noticias», narrada en tercera persona, la protagonista, a raiz de un incidente fortuito
en un autobus en el que necesita la voz de otro para ser oida, fabrica tres mufiecos que la
suplantan con sus voces.

Aqui se encuentra la primera razén de su madurez. La narracién no esta al servicio de la
historia, sino que la historia, extrafia e insdlita en las dos novelas, esta al servicio del sentido
del texto y al -servicio de una visién del mundo nada piadosa, blanda o complaciente. La
novelista no estructura dos historias con minuciosa linealidad y calculados tramos de
suspensioén narrativa encaminados a culminar una trama cerrada (al menos aparentemente)
con su desarrollo y desenlace explicitos; antes al contrario, las dos voces narrativas utilizan
un modelo de narracién dispersa, con lineas transversales y direcciones de ida y vuelta, en el
que las anécdotas, mas bien escasas (no se necesitan mas), van cruzandose, intercaldndose
y enredandose hasta completar una pequefia marafia de pequefios sucesos e incisivos
pensamientos a modo de sentencias.

Lo anterior conduce a la segunda razén apuntada. En la primera novela, Mercedes Cebrian
recupera un pasado mudo y ensofiado en un intento de dar vida a lo ya vivido, pero no para
idealizarlo o mitificarlo, como hace normalmente la novela mitica o fantastica, ni para ajustar
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cuentas con él (aunque en la reconstruccidon que hace de una fiesta o de la relacién con su
novio postadolescente no oculta la denuncia ni la caricatura de la estupidez y superficialidad
humanas) como hace la novela social, ni para escribir un relato ingenioso que sélo se queda
en la anécdota, como se hace a menudo hoy dia, sino para construir una alegoria sobre la
posibilidad (o la imposibilidad) de suplantar la vida neutra y hueca que esta viviéndose por
otra imaginada que satisfaga al menos mientras se intenta.

El simbolismo de la segunda es, si cabe, mas evidente, porque tampoco se trata, por su
rareza, de un relato extravagante de alguien que construye unos mufecos para que vivan
por ella y se refugia en su papel de ventrilocua para escapar de si misma, sino de una
alegoria sobre la imposibilidad de tener voz propia o de responsabilizarse de la propia voz en
un mundo que la estrangula en muchas de las experiencias cotidianas. El personaje de
Belinda es muy atractivo, no sélo porque su peripecia se constituye en metafora de la
busqueda de otra realidad menos opresiva, sino sobre todo porque ella, al necesitar de otras
voces intermediarias para hacerse oir, se ofrece como simbolo de una actitud que busca
desenmascarar las imposturas. De modo que, si terrible es ver que el truco funciona, que su
voz se transmite a través de las voces de sus mufiecos y consigue un auditorio mayor del
deseable (por ejemplo, los clientes de la tienda de alimentacion que decide abrir), mucho
mas lo es la imagen social y politica trazada de este tiempo nuestro en el que -parece
concluir la autora- sélo se escuchan las voces impostoras y enmascaradas.

La tercera razon de su madurez se sustenta en el ritmo y la precisidn de la escritura.
Mercedes Cebrian sorprende en los dos aspectos. Es el suyo un lenguaje que discurre a
través de un discurso medido y equilibrado en su sintaxis hasta alcanzar un ritmo que
compagina la musicalidad de los periodos extensos y la austeridad y concision de las
clausulas sentenciosas. Nada hay en él de creacidn torrencial producto de la improvisacion.
Armoniza, ademas, el estilo culto y el popular, los giros literarios cuyas fuentes hay que
rastrear en la tradicion de los maestros y los usos del habla actual. Este Ultimo recurso,
arriesgado en la practica, presenta su cara y su cruz en esta novela, pues unas veces brilla
en su mejor factura y otras desluce en el conjunto por su excesivo tono coloquial, con
oraciones introducidas por un determinante («... mi ;Qué me dices, que ya no vives ahi?») o
como complementos de un nombre («He visto en sus caras avidez de cuéntame si has
conocido a algin famoso»), o por su tendencia a la frase hecha del tipo «un caracter mal
acabado, como de andar por casa en pijama y zapatillas».

Autor: Mercedes Cebrian
Edicion: Mondadori, Barcelona

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Sin piedad con el presente

Revista de Libros

Paginas: 145 pp. 15,90 €
Titulo: LA NUEVA TAXIDERMIA

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



