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Que una novela como Llamame Brooklyn se haya alzado con el Premio Nadal 2006 -y aprovecho para
felicitar a los sucesivos responsables: autor, jurado, editor- es una espléndida negacion de la tan
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cacareada como socorrida y pretendidamente irreversible tesis de que la novela de buena ley es algo
obsoleto, sin hueco alguno en el engranaje de la industria de pasatiempos y distracciones
«gutembergescos», de modo que es preciso abandonar toda esperanza. No: quienes todavia aspiren
a hacer literatura desde la literatura tienen en el caso de Eduardo Lago y su LIdmame Brooklyn -el
feliz destino que les aguarddé- un poderoso aliento, maxime si consideramos ademas las
peculiaridades de una obra que, si bien anclada en lo mas fecundo de nuestra tradicidon narrativa
-Cervantes-, igualmente transita por otras sendas escasamente aplaudidas en nuestros pagos
(aunque no insélitas, como se nos dice en la contraportada).

Literatura desde la literatura, novela de novelas... y homenajes. Porque, aparte de las muchisimas
historias que encierra, LIidmame Brooklyn contiene también la historia de una novela: la que se ve
obligado a completar Néstor Oliver-Chapman, un periodista del New York Post, a quien su amigo Gal
Ackerman habia confiado una serie de cuadernos y manuscritos, con el encargo tacito de que
terminara su novela Brooklyn, tarea en la que el joven Ness emplea dos afnos -«dos anos de
obediencia a una voz que no cesaba»-, y tarea de la que también se incluyen referencias en el libro
que el lector acaba por tener en sus manos, abriendo asi sus paginas al campo de la metaficcién, en
apuntes normalmente breves y a menudo articulados como confidencia y coloquio: «;Voy bien,
verdad, Gal? Los didlogos sin entrecomillar, entrelazados con la accién, como a ti te gustaba.Y ahora
voy a hacer algo que también he aprendido de ti: intercalar fragmentos de mi diario». Por esa via,
sabremos de los materiales que entran en la escritura de la novela -cartas, informes detectivescos,
diarios, blocs de notas, recortes de prensa, relatos sueltos-, de las voces (y fuentes de informacién)
que completan determinadas lagunas de la historia, del modo de tramarla, de las dudas y
vacilaciones del seqgundo autor, de los enigmas que envuelven la escritura.

LIdmame Brooklyn comienza justamente por el final: con la escena en que Ness, a modo de ofrenda,
deposita el manuscrito terminado en la hornacina construida junto al sepulcro donde yacen los restos
de Ackerman, en el cementerio de Fenners Point. Y no es casual que esta escena -aparte de anunciar
la radical subversion del tradicional orden del discurso narrativo que le aguarda al lector de estas
paginas- sea el marco inaugural de una novela cuyas innumerables y heterogéneas historias llevan
como sello comun la alianza amor-muerte (y en algunos casos amistad, como la nacida entre Ness y
Gal).

Respecto a la filiacién cervantina de la novela de Eduardo Lago, no tenemos aqui el truco del
manuscrito hallado, pero si el manuscrito legado, la presencia de dos autores, la polifonia o pluralidad
de voces narrativas que se suceden y alternan (e incluso disputan entre si a la hora de fijar matices y
detalles), la insercidén dentro de una historia-marco de muy diversas historias que responden a otras
tantas modalidades narrativas, el empleo del humor, la ironia y la sétira (esta Ultima aplicada a
nosotros, los criticos literarios y tétems universitarios: Harry Blum, por ejemplo), el juego especular
entre realidad y ficcidn, la exaltacién del amor -loco o fou- como sentimiento fronterizo (que en E/
Quijote lleva a la accién y aqui, romantica y rilkeanamente, a la creacion), e incluso la vida y
andanzas de un héroe, puesto que LIamame Brooklyn es, en parte, una novela de protagonista, y
éste, Gal Ackerman, un antihéroe de nuestro tiempo (Lermontov es otro de los escritores
homenajeados en estas pdaginas) que, si no sale por los caminos, si viaja y -joyceanamente-

La novela de las novelas - Ana Rodriguez Fischer | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



deambula por los barrios y las calles de Brooklyn, entre sus gentes.

Ackerman escribe su novela con el secreto anhelo de que algun dia Brooklyn tenga como lectora y
destinataria a Nadia Orlov, una joven estudiante de violin, con quien Gal habia mantenido una
apasionada y tormentosa relacion. En este sentido, la novela quiere ser una carta de amor en la que
Ackerman declara quién es, relatando su linaje y autorretratdndose en su circunstancia.Y asi, una
parte de la novela se remonta hasta la Guerra Civil espafiola, en la que el padre legal -que no el
bioldgico- de Gal, Ben, participé como miembro de la Brigada Lincoln, veta narrativa que agavilla un
haz de historias de amor y muerte protagonizadas por personajes tan singulares como la miliciana
Teresa Quintana (la madre real de Gal); el brigadista italiano miembro del Batallén de la Muerte,
Umberto Pietri (el padre); el escritor britanico Ralph Bates, y tantos otros. Por esa linea, la novela se
remonta también hasta el Brooklyn de principios del siglo XX , que tuvo su cronista y fabulador en el
abuelo paterno de Gal, un viejo anarquista colaborador del Brooklyn Daily y activo miembro de la
Cofradia de los Incoherentes, en la que Eduardo Lago incluye también a su admirado escritor Felipe
Alfau.Y, por supuesto, esta otra veta es tan tentacular y plural como la anterior, pues de nuevo
aparecen mas y mas personajes peculiares, portando cada uno su pequefia historia a cuestas.

La circunstancia del Ackerman que se encierra a escribir Brooklyn tiene como epicentro el Oakland,
un bar regentado por un emigrante gallego, donde recala la mas variopinta y heterogénea fauna de
desterrados y derrotados, un retablo entre el underground y el malditismo, con toques portuarios y
canallescos, y retablo repleto de figuras cuyos pasos y andanzas desparraman las lineas narrativas de
Liamame Brooklyn por innumerables y sorprendentes sendas.

En la estela de fragmentacion y ruptura respecto del referente candnico decimondnico que
caracteriza la narrativa vanguardista del siglo XX , LIamame Brooklyn es una novela llena de
homenajes directos o indirectos a determinados escritores y/o referentes literarios: ahi estan las
escenas protagonizadas por Felipe Alfau (cuya conferencia en el Hotel Chelsea -otro espacio
emblematico- puede tomarse a modo de poética de la narracién) y Thomas Pynchon (hilarante farsa
gue cuestiona el vedettismo exhibicionista de tanto escritor contemporaneo), y los multiples relatos o
historias que deben leerse en clave literaria, pues son textos deliberadamente escritos a la maniére
de... Lewis Carroll o Truman Capote, por poner dos ejemplos extremos.Y, por supuesto, y en tanto que
el espacio fisico de Brooklyn es otro personaje mas (que, como los otros, nos conduce asimismo a
mas escenarios: el Hotel Chelsea, Coney Island, los Muelles o el Astillero, el gimnasio Luna Bowl, mas
bares), y muy poderoso, esta novela contiene también homenajes al cine, a la pintura (espléndido es
el relato «Kaddish», en torno al suicidio de Mark Rothko) y al jazz, muy en consonancia con el
sincretismo artistico de las vanguardias. Naturalmente, muy de acuerdo con la estirpe literaria de que
procede, Llamame Brooklyn es una soberbia novela de lenguaje(s).
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