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Una novela tiene, sobre todo, dos problemas a la hora de adaptarla al cine; el primero es de
estructura; el segundo es de lenguaje. En cuanto a la estructura, la dificultad mayor suele
estar en la diferencia de tiempos; el tiempo de una novela es un tiempo mental, mientras
que el de una pelicula esta sujeto a ser aceptado de una sola vez, en la duracién de la propia
pelicula. Por supuesto que en ambos casos se permiten artificios de toda indole para dar
forma a ese tiempo (elipsis, saltos atras, etc.), pero, mientras que el de la pelicula pasa ante
nuestros 0jos, el de la novela pasa por la imaginacién. El que pasa ante nuestros ojos tiene
unas mediciones objetivas; el que pasa por nuestra mente, no. Respecto al lenguaje, la
diferencia es, como se sabe, la que va de la imagen a la palabra. La imagen es univoca, la
palabra es equivoca. La estructura de un guién se organiza de modo que sirva a algo cuyo
poder de conviccidn estd en que lo vemos, mientras que la estructura de la novela esta al
servicio de algo que no es ofrecido a la vista sino sugerido a la imaginacion. La diferencia
entre ver y sugerir es la clave. Una pelicula presenta explicitamente la escena que desea
mostrar, una novela muestra indirectamente -via imaginacion del lector- la misma escena.
Se trata, pues, como todo el mundo sabe, de una diferencia sustancial de expresion. Si la
diferencia es tan sustancial, el paso de la novela al cine deberia ser un tormento. Modificar
todo un sistema de expresion para contar la misma historia parece un esfuerzo excesivo. Y,
sin embargo, cuando alguien decide adaptar una novela al cine, casi siempre dice: -Me gusté
la historia-. No dice: -Me gusté la idea-; dice: -Me gusto6 la historia. Por otra parte, hay
novelas que parecen construidas como un guién cinematografico, lo cual me parece una
extravagancia, pues es una cosa o la otra por lo que vengo diciendo; pero su historia, es
decir, su argumento se expone de modo que el lector dice: -Esto ya no hay mas que
filmarlo-. Por eso me interesa La noche del cazador, porque cualquiera que lo lea puede decir
de este hermoso relato directo y sencillo que es un libro listo para ser adaptado sin mayores
complicaciones. Sin embargo, ha habido que trabajar mucho para sacar de esta excelente
novela una pelicula sencillamente genial y me gustaria hacer algunas consideraciones acerca
de ello. ;Qué atrajo a Charles Laughton de esta novela, la historia o la idea? Mi deduccién es
que ni una ni otra sino algo que abarcaba las dos cosas. Lo que uno encuentra en la pelicula
es lo que encuentra en tantos relatos populares que proceden del fondo de los tiempos: la
lucha entre el Bien y el Mal. Pero en la pelicula el factor central de credibilidad no sélo de la
historia sino de la intriga es, ante todo y sobre todo, la presencia ominosa del mal; o, mas
exactamente: el clima, la atmdsfera del Mal extendida sobre una pequefia comunidad de
bienpensantes y puritanos. Lo mismo se encuentra, por cierto, en otra pelicula genial muy
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posterior: Terciopelo azul, de David Lynch. Pero dejo el andlisis de esta comparacién, que me
parece irresistible, para otro momento. jEsta el clima en la novela? Desde luego que si, pero
de modo distinto. La novela puede leerse de una sentada o en varios dias y la pelicula ha de
verse toda seguida. En consecuencia, hay que ajustar, en primer lugar la estructura. De ese
trabajo se encargd, segun los titulos de crédito, un prodigioso y malogrado escritor tan
sureno como el autor de la novela: James Agee. Lo admirable de la fidelidad al relato es que
el ajuste se produce en la primera parte, es decir, en lo que dentro de la unidad clasica del
relato se entiende como exposicion. Lo primero que hay que tener en cuenta es el cambio
obligado de narrador: en la novela habla un narrador pegado a los personajes, es decir, un
narrador que conoce sus sentimientos, sensaciones, emociones y pensamientos y los
transmite al lector. Esto, salvo que se usen voces en off, es imposible en cine. Ademas, el
narrador reproducira los didlogos, es decir, la parte externa de los personajes y, en esto, la
camara y el narrador literario se igualan: ambos son dos observadores, salvo que el narrador
literario decida introducir zonas de la interioridad de los personajes entre los didlogos. El
guionista sabe que la pelicula necesita ir al grano cuanto antes, es decir: a la presencia del
Mal; en consecuencia, altera el comienzo: muestra el cadaver de una de las viudas que Harry
Powell, el predicador, el Mal, ha asesinado (y que descubren, precisamente, unos nifos);
sigue con Harry en automévil hablando con Dios y mostrando la indole de su amoralidad y,
acto sequido, el caracter patoldgico de su aversién a las mujeres. En estas tres secuencias
esta todo dicho sobre el representante del Mal. De ahi, pasa a la prision (por ladrén) y
comienza a alternar la relacién de Harry con Ben Harper en la celda y la aparicion de los hijos
de Harper: primero, jugando; luego, viendo llegar al padre herido en el atraco, escondiendo el
dinero y cumpliendo el juramento que el pequefio John hace a su padre de no revelar dénde
esta el dinero que Harper robd, por el que se encuentra encerrado y en espera de ser
ahorcado. Termina esta exposicién con la escena en que Harry intenta que Harper le diga
dénde escondié el dinero y la muerte de Harper en cumplimiento de la sentencia, que
conocemos por una escena entre el verdugo y un guardian de la prisidn. La novela, en
cambio, abre en presente, con los nifios escuchando cémo les cantan la cancién del colgado
y luego salta atras en el tiempo, demorandose mucho en la relacion Harper-predicador;
vemos el juramento del nifio y el prendimiento de Harper desde la memoria de éste, hay un
inciso sobre la historia del predicador y unas consideraciones sobre el delito de Harper y
llegamos al verdugo. Después, seguimos al verdugo a su casa... y aqui comienzan a juntarse
la pelicula y la novela. ;Por qué se ha roto el comienzo de la novela? Sencillamente porque la
pelicula esta obligada a llegar cuanto antes al momento en que la sombra ominosa de Harry
Powell se proyecta sobre la ventana de la casa donde viven los niflos con su madre; y para
que esa sombra tenga todo el poder maléfico necesitamos haber visto la maldad de Harry
Powell, la inocencia de sus victimas y la amenaza magnificamente resuelta con un doble
inserto del tren que avanza hacia el mundo de los nifios a todo vapor. La novela puede
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permitirse extender y mezclar los elementos de la exposicién porque esta trabajando en
tiempo mental; la pelicula, no. No, porque no puede entrar en la interioridad de las personas;
sélo puede mostrar su exterioridad y afirmar desde ahi la presencia del Mal; de manera que
la presentacion del predicador Harry Powell y su amenaza sobre los chicos queda resuelta
contundentemente y cuanto antes para poder extenderse en lo que realmente le interesa al
director del film, que es esa lucha entre el Bien y el Mal. Después, la pelicula se adecua
mucho mas al relato. Resuelto el problema inicial de estructura -la exposicion- el grueso de
la novela puede mantenerse en paralelo. Ahora bien, el lenguaje no puede. Ahora hablan las
imagenes que, como decia, son univocas. Su poder de conviccidn, insisto, va a ser lo que
hacen ver, no lo que sugieren. Ese es el trabajo de Laughton. Voy a sehalar unos cuantos
ejemplos, pues un analisis exhaustivo es imposible por razones de espacio. Hay un momento
de intensisima emocion que es cuando, asesinada la madre por el predicador, los nifios
consiguen encerrarlo en el sétano y huir. Curiosamente la fuerza de descripcién literaria es
tan trepidante como la de las imagenes del film y eso es porque estd, practicamente,
planificado como lo cuenta el libro. Y es que el libro lo cuenta como si lo estuviéramos
viendo: la coincidencia es tan feliz como inevitable. Accidn por accidn, sin apenas inferioridad
alguna en el relato, la escena se cumple por sus pasos. Lo que el narrador literario nos
cuenta que el nifio ve mientras arrastra a su hermana a la barca y escapan por el rio, es lo
que el espectador ve: el lector se ha convertido en el espectador; por eso coinciden. ;Dénde
difieren? Hay ejemplos muy claros. El primero es la bajada nocturna por el rio, una vez que
han escapado del predicador. Es una barca avanzando, pero filmada desde la orilla y en una
posicion elevada. La primera imagen es la de la barca bogando vista a través del primer
plano de una telarafia. Huyen, pero en precario: la simbologia es perfecta. Eso no puede
contarlo la novela, sélo el cine. Eso es tan cine como el nifio de El resplandor corriendo en
triciclo por los pasillos del hotel o Buster Keaton en El cameraman corriendo despendolado
por las calles a buscar a su novia, con la que estaba hablando por teléfono, y llegando a la
casa de ella antes de que cuelgue. Luego, la orilla dard mas juego: una rana acechante, unos
conejos temblorosos, una alimafa... El proceso de sustitucidn del parrafo por la imagen es
perfecto; pero ahora si esta el director haciendo su pelicula, operando sobre la idea que ha
encontrado en ella y para el cual la historia es, sencillamente, el sostén de la intencion
principal. No es que una imagen valga mas que mil palabras -necedad harto repetida-, sino
gue una imagen cuenta de otro modo que las palabras. El segundo ejemplo que utilizaré
pertenece a los recursos del cine, que no es sélo imagen, sino también sonido. En una
narracion, las palabras pueden sonar; por ejemplo, en un didlogo. Pero suenan dentro de la
cabeza del lector y la habilidad del escritor es conseguir el efecto por el cual la experiencia
personal del lector encuentre cauce para hacer sonar en su mente las palabras de modo
similar o parecido a como deseaba el autor que se oyeran. En cine, en cambio, la voz es la
VOz y suena como suena: igual para todos los espectadores. Por tanto, el acierto consiste en
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dar con ella y hacerla valer por si misma. Bien. En la novela hay un elemento que pasa
practicamente desapercibido. Si uno lo busca, vera que tiene espacio suficiente, pero lo que
no tiene es presencia; al menos, presencia al modo que la tiene en la pelicula: Me refiero a la
cancién del predicador. En la pelicula tiene un valor de amenaza casi escalofriante, su sola
presencia modifica una escena, la llena de efectos malignos; en la novela, no. El acierto de la
adaptacion al cine ha sido entender el valor expresivo extraordinario de esa melodia y su
capacidad de incidir en los momentos adecuados en determinadas escenas para
transformarlas en el animo y la percepcién del espectador. La secuencia maravillosa de la
ventana del granero y el predicador pasando a caballo a lo lejos, enmarcado en ella, tiene
una calidad expresiva excepcional. De estos aciertos se nutre la credibilidad de esta historia,
que no es mas que el cuento de un muchacho valiente que se enfrenté al Mal, encontré la
ayuda de un hada y salio triunfante. Hay, respecto al Mal y a la culpa un aspecto muy sutil,
que esta por igual en la novela y en la pelicula y que, en mi opinién, ambas resuelven muy
bien. Para el nifio -John- los uniformes de la policia son la imagen del prendimiento de su
padre y los rechaza. Pero el nifio carga con una responsabilidad excesiva para sus pocos
afios: el peso del secreto, es decir, del escondite del dinero. El sabe que es dinero robado y
no puede evitar la contradiccidn de estar protegiendo un dinero robado con sangre. Cuando
los federales llegan a prender al predicador, herido por la sefiorita Rachel, John ve cdmo lo
tiran al suelo y lo esposan, al igual que a su padre; entonces actla sobre él la imagen del
padre siendo prendido; es una imagen que no puede soportar y en ese momento se lanza
sobre el predicador con la mufieca -en cuyo interior esta escondido el dinero- y le golpea con
ella, le entrega el dinero y se desprende de él. Es un gesto imposible e inutil, pero revelador:
porque al fin consigue deshacerse del peso de su secreto, que era un peso de culpa (su padre
era culpable, el juramento echd la culpa sobre el nifio). La resolucidn de esta escena es tan
buena en uno como en otro medio; la pelicula se apoya en la planificacién y la exterioridad
del acto; la narracion, en los recursos de la palabra para mezclar accidon y sentimiento
interior. Y no quisiera dejar de sefialar que el tono de fabula es mucho mas evidente en la
pelicula que en la novela. La novela puede tomarse asi, pero la pelicula obliga a tomarlo asi,
pues ha distribuido las consideraciones finales de la seforita Rachel sobre el valor de los
nifos entre el principio (cuando ella se dirige al espectador rodeada por una constelacién de
nifos y con un fondo de estrellas) y el final, cuando recita las mas hermosas frases del relato,
ahora perfectamente cargadas de sentido. Este es un caso de adaptacién admirable: de tono,
de estructura y de intencion. Como decia al principio, lo facil es tomar una estructura
narrativa lineal como si fuera un guién; lo admirable, en cambio, es tomar toda una excelente
novela y convertirla en toda una admirable pelicula.

Autor: Davis Grubb
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