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Cuando uno intuye que el ser humano es sapiens porque es narrans, que gracias a la narracién fue
dando orden y sentido al caos del mundo y dotandole del componente imaginario preciso para poder
interpretarlo y sentirse lo suficientemente seguro frente a él, que el relato forma parte de la propia
condicién humana, se encuentra bastante reconfortado ante libros como La nifia que creé las
estrellas, donde con tanto cuidado se recoge un testimonio amplio -sesenta y dos relatos- de lo que
fueron ciertas narraciones tradicionales, a través de la literatura oral.

El grupo étnico cuyo testimonio narrativo se presenta en el libro, con unas condiciones de vida
apenas diferentes de los propios animales que cazaba y que constituian su alimentacién mas
apreciada, fue un pueblo de los bosquimanos, al parecer habitante del Alto Karoo, en lo que hoy es
Surafrica, un pueblo que desapareceria, con su lengua, como consecuencia de la implacable
colonizacion.

De entrada, hay que sefalar que el libro es bastante mas que una simple antologia. José Manuel de
Prada Samper, sin dejar de dar a los relatos el papel protagonista y fundamental, presenta la
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suficiente informacidn, erudita pero nunca agobiante, como para conocer su procedencia, el trabajo
de los originarios recopiladores, y muchos otros datos Utiles para comprender el mundo natural de los
narradores. Asi, el libro resulta ejemplar, incluso en su disefio grafico, pues el esfuerzo investigador y
la precisidn cientifica, que se muestran a lo largo de las paginas en forma de notas y comentarios, no
ahoga nunca la resonancia narrativa y poética de las historias que en él se rednen, iluminadas con
una pequefa pero interesante coleccion de fotos y dibujos.

El prélogo del libro rinde homenaje al notable esfuerzo antropolégico del fildlogo prusiano Wilhelm
Bleek (1827-1875), un humanista que en aquellas circunstancias coloniales tan propicias para
justificar desde criterios de superioridad cultural y racial la expropiacién y el exterminio de los
bosquimanos, los calificaba como «interesante parte de nuestra raza». Secundado por la colaboracién
de algunos miembros de su familia, Bleek transcribié las narraciones de diversos bosquimanos
presidiarios de los boers, no sélo con el objetivo de conservar muestras de una peculiar cultura
literaria, sino con el fin de recoger los significados y matices de una de las lenguas que constituian el
objeto principal de su estudio. Y aunque trabajé con narradores que ya llevaban algunos afnos
sometidos a los usos y abusos del hombre blanco, sin duda en la memoria de los narradores
permanecian aun frescas las historias que habian heredado de sus antepasados. Tales testimonios
conformaron la llamada «Coleccién Bleek». El libro que presenta De Prada Samper se basa
principalmente, segun declaraciones suyas, en la obra Specimens of Bushman Folklore, de Bleek y
Lloyd.

Hay varios aspectos en las historias recogidas que llaman la atencion del lector. Ante todo, la escasez
y austeridad de los elementos; luego, cdmo con tan pocos elementos ha sido posible establecer
ambitos de imaginacidn tan ricos y sorprendentes. Los elementos narrativos de estas historias
podrian clasificarse en dos espacios, el interno, inmediato, cercano, doméstico -si este concepto
cupiera en el mundo ficticio que se recrea-, y el externo. El espacio interno se reduce a los
campamentos -se supone que miseros poblados donde la mayor riqueza es una olla, unas pieles,
cascaras de huevos de avestruz-, la familia y sus componentes, la menstruacion de las muchachas, y
el ajuar personal, constituido por un arco y una aljaba con flechas, un bastén, una piedra horadada,
un morral, unas sandalias y un taparrabos. En el espacio externo estarian el sol, la luna, las estrellas,
la Via Lactea, la lluvia, el viento, el fuego, ciertos arboles y unos cuantos animales: leones, antilopes,
chacales, pajaros. Y las larvas de los termiteros, la miel, algunos tubérculos, ciertos mamiferos, que
desempefian un papel importante en la alimentacidn de los distintos seres vivos.

Los ambitos de imaginacién se crean combinando con libre y alegre disposicidén estos elementos,
pues todos ellos tienen papeles dramaticos en los relatos, y se puede decir que no existen factores
inertes, que no hay utileria narrativa, que todas las cosas, seres vivos o inanimados, ofrecen la misma
capacidad expresiva, la misma potencia para generar narraciones. Relatos empapados generalmente
de lo maravilloso vy, al tiempo, relatos en que subyace un peculiar y conmovedor sentido de
humanidad. Pues los hombres que narran las historias, aunque se saben diferentes del mundo que los
rodea, se sienten relacionados fraternalmente con él. Piensan que ellos, antes de conseguir la
humanidad, han sido pajaros, leones, puercoespines, monos, antilopes. Ademas, aunque inventan
seres superiores que cumplieron importantes funciones a la hora de crear las cosas, unos seres
superiores que, por otra parte, no son omnipotentes ni infalibles, que pueden pasarse de listos y
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hasta recibir alguna que otra paliza, piensan también, con curiosa serenidad, que el fallecimiento es
el fin de cada uno, y que no hay nada después de la muerte. Pero en ese mundo sin eternidad ni
ultratumba una sandalia ha sido el origen de la luna, la Via Lactea ha resultado de la ceniza arrojada
al cielo por una nifia, entre los cazadores y sus piezas puede anudarse un lazo mas apretado que el
amoroso, los objetos personales salen volando con toda la gracia de las «silly sinfonies» del primer
Disney, y los suefios empapan la realidad con una fuerza no sélo premonitoria, porque a veces no
estd claro el limite que los separa de la vigilia.

El traductor y editor del libro nos recuerda que el concepto de premonicion de estos bosquimanos
llamé la atencién de Elias Canetti, que incluia Specimens of Bushman Folklore entre «las joyas de la
literatura universal». Los breves capitulos en que los narradores describen cémo los miembros del
grupo perciben en su propio cuerpo la proximidad de otros seres vivos cuando no son todavia visibles,
como sienten las heridas de sus semejantes, la piel y la sangre de la gacela que van a cazar, e incluso
el peligro que puede acecharles, sugieren con sabor de gran poesia una asombrosa capacidad de
integracion césmica que va mas alla de la pura armonia de los seres humanos con su medio natural.

Un aspecto muy importante de estos relatos orales es el de la propia composicion fisica de las
palabras que los constituyen. En tiempos en que no existian sistemas de registro y reproduccion
sonora de las voces, Wilhelm Bleek, su hija Dorothea y otros estudiosos establecieron los signos
convencionales para poder imaginar la pronunciacion de las palabras que dan forma a estos relatos.
Asi, junto a los sonidos de cualquier lenguaje articulado, aparecen los que el traductor y editor de la
obra califica como «chasquidos» -dentales, alveolares, palatales-. Por ejemplo, el guidn vertical que
inicia la palabra |xam, denominacién del grupo étnico de los narradores, equivale a ese chasquido
dental con que actualmente seguimos expresando un fastidio repentino. Entre nosotros esos sonidos
son residuales, apenas quedan para manifestar malestar, para intentar ahuyentar a un perro, para
producir un beso o una burla muda, pero en ellos se multiplicaban, incorporados con fluidez a los
sonidos formados desde las cuerdas vocales, hasta crear un lenguaje que, sin duda, debia de ser rico
en onomatopeyas y simulacros de los ruidos naturales.

Al hilo de estos relatos se puede intuir cémo transcurria la vida de estos seres humanos: fatigosas
jornadas de busqueda de comida, en que las larvas eran un plato muy apreciado, pues por mucha
que fuera su habilidad para cazar debia de ser extraordinariamente arduo conseguir piezas con las
armas tan elementales que poseian, y de vez en cuando alguna fiesta en que la danza era el asunto
principal. A la vista de la importancia, la riqueza, la complejidad de las historias, es de suponer que el
relato oral ocupaba un lugar privilegiado en la comunicacién diaria y en la integracion social de
aquellos grupos. Estos relatos transmitian de generacion en generacion las claves de los origenes
miticos de todo lo existente, las sefiales de las relaciones entre seres humanos, animales y cosas, los
depdsitos de las mas lejanas cosmogonias. Modificados levemente por el talento, la inventiva o la
gracia gestual y verbal de los sucesivos narradores, constituian la referencia simbdlica del mundo, su
abstraccién, y facilitaban su captacién por el conocimiento. El relato oral era, ante todo, una forma de
conocimiento.

En los relatos se conseguia dar una forma inteligible al mundo inmediato y al lejano, el relato era a la
vez reflexidn, filosofia, historia, transmisidén de noticias y técnicas concretas, interpretacion,
exorcismo. Aquellos seres humanos no podian comprender el universo misterioso, aspero, hostil, al
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que habian sido destinados, pero eran capaces de convertirlo en narracion, en un espacio imaginario
que ellos organizaban para darle légica y verosimilitud. De ese modo podian aprehender y
comprender el mundo no imaginario. Ademas, como se deduce de alguno de los relatos, se partia de
la idea de que, también mas allad del ser humano, todo es narracion, todo esta contando
continuamente su propio relato.

De Prada Samper ha estructurado las narraciones en nueve capitulos. Es un acierto que en los
capitulos iniciales se incluyan relatos que tienen que ver con la propia realidad de los narradores bajo
la dominacién del hombre blanco, porque ademas del aspecto documental que marca su
circunstancia concreta, permite que la antologia se vaya leyendo como una especie de viaje a los
origenes.

Entre las historias destacan las de ese semidids o superhombre tan divertido que resulta ser Mantis,
con extraordinarios poderes pero a quien su nieto puede darle lecciones de sentido comun, pero hay
muchos otros relatos admirables: El ledn que no queria renunciar a su presa tiene la concisa tensién
del mejor cuento de Hemingway; las historias de mitos cosmogdnicos, de fuerzas naturales, como la
que da titulo al conjunto, son muy hermosas; entre los relatos de caza, tiene una enorme fuerza
dramatica la Historia del eland, que narra simplemente cdmo el cazador intenta sugestionar al animal
herido a través de la magia simpatica, siguiendo un comportamiento y una gesticulaciéon que debe
acelerar la agonia y la muerte del animal. Los relatos de chamanes logran transmitirnos con mucha
certeza el respetuoso temor que aquéllos conseguian imponer en la comunidad.

Algunos apéndices narrativos y bibliograficos completan la obra, parte evidente de esa «herencia
espiritual inagotable» a la que, en cita que el libro recoge, también se refiri6 el autor de Masa y
poder.
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