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Cuando uno intuye que el ser humano es sapiens porque es narrans, que gracias a la
narracién fue dando orden y sentido al caos del mundo y dotandole del componente
imaginario preciso para poder interpretarlo y sentirse lo suficientemente seguro frente a él,
que el relato forma parte de la propia condicién humana, se encuentra bastante reconfortado
ante libros como La nifia que cred las estrellas, donde con tanto cuidado se recoge un
testimonio amplio -sesenta y dos relatos- de lo que fueron ciertas narraciones tradicionales,
a través de la literatura oral.

El grupo étnico cuyo testimonio narrativo se presenta en el libro, con unas condiciones de
vida apenas diferentes de los propios animales que cazaba y que constituian su alimentacion
mas apreciada, fue un pueblo de los bosquimanos, al parecer habitante del Alto Karoo, en lo
que hoy es Surafrica, un pueblo que desapareceria, con su lengua, como consecuencia de la
implacable colonizacién.

De entrada, hay que sefalar que el libro es bastante mas que una simple antologia. José
Manuel de Prada Samper, sin dejar de dar a los relatos el papel protagonista y fundamental,
presenta la suficiente informacion, erudita pero nunca agobiante, como para conocer su
procedencia, el trabajo de los originarios recopiladores, y muchos otros datos Utiles para
comprender el mundo natural de los narradores. Asi, el libro resulta ejemplar, incluso en su
disefo grafico, pues el esfuerzo investigador y la precision cientifica, que se muestran a lo
largo de las paginas en forma de notas y comentarios, no ahoga nunca la resonancia
narrativa y poética de las historias que en él se rednen, iluminadas con una pequefa pero
interesante coleccién de fotos y dibujos.

El prélogo del libro rinde homenaje al notable esfuerzo antropolégico del filélogo prusiano
Wilhelm Bleek (1827-1875), un humanista que en aquellas circunstancias coloniales tan
propicias para justificar desde criterios de superioridad cultural y racial la expropiacion y el
exterminio de los bosquimanos, los calificaba como «interesante parte de nuestra raza».
Secundado por la colaboracion de algunos miembros de su familia, Bleek transcribio las
narraciones de diversos bosquimanos presidiarios de los boers, no sélo con el objetivo de
conservar muestras de una peculiar cultura literaria, sino con el fin de recoger los
significados y matices de una de las lenguas que constituian el objeto principal de su estudio.
Y aunque trabajo con narradores que ya llevaban algunos afios sometidos a los usos y abusos
del hombre blanco, sin duda en la memoria de los narradores permanecian aun frescas las
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historias que habian heredado de sus antepasados. Tales testimonios conformaron la llamada
«Coleccion Bleek». El libro que presenta De Prada Samper se basa principalmente, segin
declaraciones suyas, en la obra Specimens of Bushman Folklore, de Bleek y Lloyd.

Hay varios aspectos en las historias recogidas que llaman la atencién del lector. Ante todo, la
escasez y austeridad de los elementos; luego, cémo con tan pocos elementos ha sido posible
establecer ambitos de imaginacion tan ricos y sorprendentes. Los elementos narrativos de
estas historias podrian clasificarse en dos espacios, el interno, inmediato, cercano, doméstico
-Si este concepto cupiera en el mundo ficticio que se recrea-, y el externo. El espacio interno
se reduce a los campamentos -se supone que miseros poblados donde la mayor riqueza es
una olla, unas pieles, cascaras de huevos de avestruz-, la familia y sus componentes, la
menstruacion de las muchachas, y el ajuar personal, constituido por un arco y una aljaba con
flechas, un baston, una piedra horadada, un morral, unas sandalias y un taparrabos. En el
espacio externo estarian el sol, la luna, las estrellas, la Via Lactea, la lluvia, el viento, el
fuego, ciertos arboles y unos cuantos animales: leones, antilopes, chacales, pajaros. Y las
larvas de los termiteros, la miel, algunos tubérculos, ciertos mamiferos, que desempefian un
papel importante en la alimentacidn de los distintos seres vivos.

Los ambitos de imaginacion se crean combinando con libre y alegre disposicion estos
elementos, pues todos ellos tienen papeles dramaticos en los relatos, y se puede decir que
no existen factores inertes, que no hay utileria narrativa, que todas las cosas, seres vivos o
inanimados, ofrecen la misma capacidad expresiva, la misma potencia para generar
narraciones. Relatos empapados generalmente de lo maravilloso y, al tiempo, relatos en que
subyace un peculiar y conmovedor sentido de humanidad. Pues los hombres que narran las
historias, aunque se saben diferentes del mundo que los rodea, se sienten relacionados
fraternalmente con él. Piensan que ellos, antes de conseguir la humanidad, han sido pajaros,
leones, puercoespines, monos, antilopes. Ademds, aunque inventan seres superiores que
cumplieron importantes funciones a la hora de crear las cosas, unos seres superiores que,
por otra parte, no son omnipotentes ni infalibles, que pueden pasarse de listos y hasta recibir
alguna que otra paliza, piensan también, con curiosa serenidad, que el fallecimiento es el fin
de cada uno, y que no hay nada después de la muerte. Pero en ese mundo sin eternidad ni
ultratumba una sandalia ha sido el origen de la luna, la Via Lactea ha resultado de la ceniza
arrojada al cielo por una nifia, entre los cazadores y sus piezas puede anudarse un lazo mas
apretado que el amoroso, los objetos personales salen volando con toda la gracia de las «silly
sinfonies» del primer Disney, y los suefios empapan la realidad con una fuerza no sélo
premonitoria, porque a veces no esta claro el limite que los separa de la vigilia.

El traductor y editor del libro nos recuerda que el concepto de premonicion de estos
bosquimanos llamo la atencidn de Elias Canetti, que incluia Specimens of Bushman Folklore
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entre «las joyas de la literatura universal». Los breves capitulos en que los narradores
describen cdmo los miembros del grupo perciben en su propio cuerpo la proximidad de otros
seres vivos cuando no son todavia visibles, cdmo sienten las heridas de sus semejantes, la
piel y la sangre de la gacela que van a cazar, e incluso el peligro que puede acecharles,
sugieren con sabor de gran poesia una asombrosa capacidad de integracién cdsmica que va
mas alla de la pura armonia de los seres humanos con su medio natural.

Un aspecto muy importante de estos relatos orales es el de la propia composicion fisica de
las palabras que los constituyen. En tiempos en que no existian sistemas de registro y
reproduccion sonora de las voces, Wilhelm Bleek, su hija Dorothea y otros estudiosos
establecieron los signos convencionales para poder imaginar la pronunciacién de las palabras
que dan forma a estos relatos. Asi, junto a los sonidos de cualquier lenguaje articulado,
aparecen los que el traductor y editor de la obra califica como «chasquidos» -dentales,
alveolares, palatales-. Por ejemplo, el guion vertical que inicia la palabra |[xam, denominacién
del grupo étnico de los narradores, equivale a ese chasquido dental con que actualmente
seguimos expresando un fastidio repentino. Entre nosotros esos sonidos son residuales,
apenas quedan para manifestar malestar, para intentar ahuyentar a un perro, para producir
un beso o una burla muda, pero en ellos se multiplicaban, incorporados con fluidez a los
sonidos formados desde las cuerdas vocales, hasta crear un lenguaje que, sin duda, debia de
ser rico en onomatopeyas y simulacros de los ruidos naturales.

Al hilo de estos relatos se puede intuir cdmo transcurria la vida de estos seres humanos:
fatigosas jornadas de busqueda de comida, en que las larvas eran un plato muy apreciado,
pues por mucha que fuera su habilidad para cazar debia de ser extraordinariamente arduo
consegquir piezas con las armas tan elementales que poseian, y de vez en cuando alguna
fiesta en que la danza era el asunto principal. A la vista de la importancia, la riqueza, la
complejidad de las historias, es de suponer que el relato oral ocupaba un lugar privilegiado
en la comunicacion diaria y en la integracidn social de aquellos grupos. Estos relatos
transmitian de generacion en generacion las claves de los origenes miticos de todo lo
existente, las sefales de las relaciones entre seres humanos, animales y cosas, los depdsitos
de las mas lejanas cosmogonias. Modificados levemente por el talento, la inventiva o la
gracia gestual y verbal de los sucesivos narradores, constituian la referencia simbdlica del
mundo, su abstraccidn, y facilitaban su captacién por el conocimiento. El relato oral era, ante
todo, una forma de conocimiento.

En los relatos se conseguia dar una forma inteligible al mundo inmediato y al lejano, el relato
era a la vez reflexidn, filosofia, historia, transmisién de noticias y técnicas concretas,
interpretacion, exorcismo. Aquellos seres humanos no podian comprender el universo
misterioso, aspero, hostil, al que habian sido destinados, pero eran capaces de convertirlo en
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narracién, en un espacio imaginario que ellos organizaban para darle loégica y verosimilitud.
De ese modo podian aprehender y comprender el mundo no imaginario. Ademas, como se
deduce de alguno de los relatos, se partia de la idea de que, también mas alla del ser
humano, todo es narracidn, todo esta contando continuamente su propio relato.

De Prada Samper ha estructurado las narraciones en nueve capitulos. Es un acierto que en
los capitulos iniciales se incluyan relatos que tienen que ver con la propia realidad de los
narradores bajo la dominacidon del hombre blanco, porque ademas del aspecto documental
que marca su circunstancia concreta, permite que la antologia se vaya leyendo como una
especie de viaje a los origenes.

Entre las historias destacan las de ese semidiés o superhombre tan divertido que resulta ser
Mantis, con extraordinarios poderes pero a quien su nieto puede darle lecciones de sentido
comun, pero hay muchos otros relatos admirables: El ledn que no queria renunciar a su presa
tiene la concisa tension del mejor cuento de Hemingway; las historias de mitos
cosmogdnicos, de fuerzas naturales, como la que da titulo al conjunto, son muy hermosas;
entre los relatos de caza, tiene una enorme fuerza dramatica la Historia del eland, que narra
simplemente cdmo el cazador intenta sugestionar al animal herido a través de la magia
simpatica, siguiendo un comportamiento y una gesticulacidn que debe acelerar la agonia y la
muerte del animal. Los relatos de chamanes logran transmitirnos con mucha certeza el
respetuoso temor que aquéllos conseguian imponer en la comunidad.

Algunos apéndices narrativos y bibliograficos completan la obra, parte evidente de esa
«herencia espiritual inagotable» a la que, en cita que el libro recoge, también se refirio el
autor de Masa y poder.

Autor: VV. AA.
Titulo: La nifia que cred las estrellas
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