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La Neurobiología no es una ciencia como las demás. No se trata de establecer una absurda
competición por dirimir qué aspectos del conocimiento son más importantes que otros, pero
sí de reconocer que estudiar cómo funciona nuestro cerebro es algo diferente a estudiar
cualquier otro fenómeno del universo. No hay ningún otro caso conocido de una máquina que
se estudie a sí misma. O, si se prefiere, si algún día fuese posible hacer un trasplante de
cerebro, lo que se haría en realidad es trasplantar un cuerpo a un cerebro, porque todo
cuanto un individuo es y ha sido durante su vida está contenido en su cerebro. Dondequiera
que éste vaya, con él irá la persona.

El conocimiento sobre cómo es y funciona este órgano ha progresado de forma espectacular
durante el último siglo y puede afirmarse que el siglo XXI será el tiempo de ver cómo la vida
diaria empieza a reflejar las aplicaciones de ese conocimiento. El cambio será un proceso
lento, como lo viene siendo la continua transformación de la sociedad, pero cuando los
historiadores del futuro miren atrás, sin duda describirán nuestro modo de vida de hoy como
una organización groseramente ineficaz y absurda, plagada de creencias erróneas,
enfermedades que podrían haber sido evitadas o comportamientos que no tendrán sentido
para ellos. Mientras ese momento llega, la sociedad tiene el derecho y el deber de informarse
sobre lo que los científicos descubren y lo que esos hallazgos implican a medio y largo plazo.
En fin de cuentas, la ciencia es un bien público.

Divulgar la ciencia, sin embargo, no es una tarea fácil ni exenta de riesgos. Es necesario
divulgar sin desvirtuar. No es suficiente conocer el tema del que se habla: hay que conocer
también al destinatario. La mejor forma de difundir conocimiento es responder a las
preguntas que el destinatario haga, entre otras razones porque es una manera segura de
hablarle sobre temas de su interés y, como saben bien los docentes, sólo se aprende aquello
que los alumnos juzgan como personalmente interesante. Al escribir un libro, sin embargo, el
autor habla para una audiencia silenciosa y desconocida. Aquí comienzan los riesgos de la
divulgación escrita. La experiencia demuestra que, aun cuando el autor de un libro de
divulgación sea un experto en la materia, algo falla en la forma de transmisión, porque
muchas personas se forjan una idea errónea sobre la materia y, lo que es peor, pueden llegar
a establecer generalizaciones sobre temas diferentes a los que originalmente leyeron.

Uno de los vicios más frecuentes en la divulgación es el uso inapropiado de descripciones
finalistas sobre un órgano o un ser vivo. Frases tales como: «Tenemos dos ojos en posición
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frontal para ver en tres dimensiones» o «Los humanos nos asociamos en comunidades para
desarrollar una cultura» son utilizadas habitualmente incluso en textos especializados. Los
profesionales, al menos la mayoría, saben que las cosas son justamente al revés: vemos en
tres dimensiones porque tenemos los ojos en posición frontal. Muchos autores no
profesionales forjan en la audiencia la idea de que cada estructura, órgano o ser vivo tienen
una finalidad para la que han sido diseñados y, de aquí, «lógicamente» se deduce que, si hay
un diseño, debe haber un diseñador. La gravedad de este tipo de desviaciones en la forma de
presentar los hechos puede alcanzar niveles de catástrofe educativa, como es el caso de la
enseñanza secundaria en varios Estados de Estados Unidos; por no hablar del uso
justificativo en asuntos de legislación que grupos integristas ultraconservadores hacen de los
datos científicos. Otro riesgo frecuente y grave en los textos de divulgación es la inducción a
concluir que el proceso evolutivo tiene un rumbo determinado. Esta desviación suele
construirse sobre frases tales como: «Nuestros antecesores evolucionaron un cerebro
progresivamente más complejo y nuestros descendientes perfeccionarán nuestras
habilidades actuales hasta alcanzar…». La idea de direccionalidad en el fenómeno de la
evolución está tan arraigada en el lector no especializado, incluso entre muchos biólogos,
que suele admitirse sin mayores dificultades la existencia de vida en otros lugares del
universo o la «necesidad» de que los humanos existamos como la cumbre de una pirámide
jerarquizada de las especies. Parece haber una incapacidad generalizada para asumir el
concepto de azar en los asuntos de la materia viva.

Con respecto a los temas relativos al cerebro y la neurobiología en general, suele ser
también frecuente el uso de formas divulgativas en las que se asignan funciones a órganos.
Por ejemplo: «Los ojos son el órgano de la visión» o «Me duele el brazo». En algunas
ocasiones puede apreciarse un intento de enderezar esta desviación al añadir: «… y luego se
envía la información al cerebro». Resulta irónico que, con este intento de arreglo, se induzca
a un error aún mayor, puesto que se asume tácitamente que los órganos sensoriales
transmiten «información». En realidad, la información se construye progresivamente a lo
largo del camino que va desde los órganos sensoriales hasta el cerebro tras ser elaborados
todos los estímulos recibidos, externos e internos al cuerpo, y contrastarlos con las memorias
existentes, entre otros procesos. Con todo, el aspecto más conflictivo en el tratamiento de
temas neurobiológicos para una audiencia general es el de la disociación entre el cerebro y el
yo. De hecho, el dualismo mente-cerebro perdura todavía entre algunos profesionales,
aunque cada vez menos, afortunadamente. Veinte siglos de desarrollo cultural han
construido una idea Homo-céntrica del mundo que ha dado frutos tan aberrantes como esta
frase: «Si la especie humana desapareciese, el universo dejaría de existir porque no habría
quien lo contemplase»La idea tiene su origen, probablemente, en la doctrina hindú del mâyâ
(ilusión) (véase Ananda Kentish Coomaraswamy, El tiempo y la eternidad, trad. de Pedro



Mi cerebro soy yo

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

Rodea, Barcelona, Kairós, 1999) y la frase, en diversas formas, suele utilizarse con cierta
frecuencia en textos de filosofía y psicología. Para un estudio sobre éste y otros temas
relacionados, véase «El tiempo y la conciencia», de Mario Toboso Martín, en
http://www.upcomillas.es/webcorporativo/Centros/catedras/ctr/Documentos/El%20tiempo%20
y%20la%20conciencia.pdf. Es cierto, sin embargo, que el cerebro hace una representación
del mundo exterior y, si nuestro cerebro fuese de otra forma, la representación sería
diferente. Eso es, precisamente, lo que sucede con la «imagen» de una flor si la construye un
cerebro humano o el de un insecto. Ésa es también la razón por la que dos seres humanos
expresan comportamientos diferentes sobre un mismo hecho objetivo, como, por ejemplo, el
color de una bandera.

Quizá no haya muchas discrepancias en la opinión pública para reconocer que las diferencias
de comportamiento son el resultado de sutiles diferencias en las conexiones cerebrales de
cada individuo, pero el problema verdaderamente difícil de digerir para una gran mayoría es
que «mi cerebro soy yo». La consciencia suele percibirse como una entidad diferente del
órgano llamado cerebro. En el mejor de los casos, suele aceptarse, a regañadientes, que
quizás haya un lugar en el cerebro donde resida esa facultad. Se dice que «la corteza es la
parte del cerebro donde reside la consciencia». Incluso se ofrece como argumento el hecho
de que, cuando se produce un estado de anestesia, el acceso de la comunicación neural a la
corteza se ha interrumpido. La realidad, sin embargo, es más sencilla, aunque, quizá por eso
mismo, más difícil de admitir. La consciencia no es una cosa ni reside en un lugar: es una
propiedad funcional. La corteza desempeña un papel importante, pero no es el «asiento» de
la consciencia. La consciencia es un estado funcional de todo el cerebro que tarda en
aparecer aproximadamente ochenta milisegundos, de tal forma que, aunque sea difícil de
admitir, los movimientos voluntarios se inician antes de que tengamos consciencia de que
«queremos» iniciar un acto voluntario. De ahí que se haya elegido como título de este
artículo Mi cerebro soy yo en vez de Yo soy mi cerebro.

Estas breves pinceladas sobre algunos de los fundamentos de la neurobiología del cerebro
pretenden servir de introducción a la reseña de un conjunto de textos divulgativos referidos a
este campo del conocimiento. Es muy revelador que casi todos esos libros parecen admitir la
necesidad de recurrir a un segundo título más largo y aclaratorio del contenido. ¿Qué se
pretende entonces con el primer título? Mucho me temo que la situación esconde un cierto
miedo a que el potencial lector no se sienta atraído por el verdadero título explicativo, el
segundo, y necesite ser «captado» por una frase corta y sugerente pero normalmente
equívoca, la del primer título. Con mayor o menor grado de culpabilidad, todos los libros
reseñados incurren en alguna de las desviaciones mencionadas más arriba. Existen, eso sí,
diferencias de enfoque, interés y accesibilidad. El cerebro del rey. Vida, sexo, conducta,
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envejecimiento y muerte de los humanos, de Nolasc Acarín, nos ofrece una visión en general
muy bien documentada de la biología humana y el libro tiene ambición de cubrir desde la
aparición de nuestra especie hasta la muerte del individuo. Aunque el arranque del texto nos
ofrece la Biblia como punto de inicio y el cierre nos describe la muerte en un contexto
innegablemente trascendental, hay que alabar que en varios lugares se admita la naturaleza
casual de la existencia humana. Quedan, sin embargo, retazos de la influencia de Teilhard de
ChardinEste jesuita, místico y paleontólogo francés (1881-1955), estuvo relacionado con la
falsificación de los supuestos restos fósiles del «Hombre de Piltdown». Tras una larga
estancia en China, y guiado por el interés en compatibilizar el relato bíblico sobre la creación
del hombre con los datos científicos sobre su evidente origen evolutivo, propuso la idea de un
linaje directo y en constante progresión desde una determinada especie de homínido hasta el
hombre moderno. Presumiblemente, la intervención divina habría consistido en la marca y
dirección de ese linaje. Esta idea dominó la enseñanza de la evolución en el sistema
educativo español hasta los años setenta. al aceptar el origen evolutivo de nuestra especie,
pero presentándola como un camino directo y secuencial desde el Australopithecus afarensis
hasta el Homo sapiens. La opinión más generalizada entre los expertos indica más bien que
el mundo de hace tan sólo dos millones de años estaba compartido por varias especies de
Homo, que se redujeron a dos en los últimos cien mil años, quedando todavía abierto el
debate sobre si nuestra dotación genética actual tiene o no componentes de nuestros
desaparecidos neanderthalensis o, incluso, de otras especies. Como buen médico de
formación, el autor se ha nutrido de las ideas popularizadas por Gregorio Marañón (el feto no
tiene sexo) al enunciar: «El que acabemos siendo, y sintiéndonos, hombre o mujer, viene
determinado por la conjunción entre patrimonio genético heredado y las influencias de
algunas hormonas, que modifican o completan la identidad genética primigenia». Un biólogo,
sin embargo, respondería con una pregunta elemental: ¿No son, acaso, las hormonas
productos codificados también en los genes?

En un contexto similar leemos: «Parece, por tanto, que el cromosoma X (femenino) tiene una
especial predilección para contener genes con instrucciones cruciales para la organización de
las redes neurales que hacen posible andar por la vida con una cabeza bien amueblada». Por
muy halagadas que puedan sentirse las mujeres por esta frase, conviene recordar que el cro-
mosoma X no es ni femenino ni masculino en exclusividad: las hembras tienen dos, los
machos uno y cada cromosoma X de una hembra puede acabar en cada uno de sus hijos
machos. Ustedes me disculparán que utilice la nomenclatura biológica de macho y hembra
en lugar de las edulcoradas formas de masculino y femenino.

Aun reconociendo las bondades del texto en general, hay que lamentar la perpetuación de
algunos mitos ya eliminados hace tiempo por la ciencia moderna. Por ejemplo, la pertinaz
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afirmación de que «tras una noche de juerga alcohólica un joven puede perder entre
cincuenta mil y cien mil neuronas». La realidad es que el número de neuronas no se ha
contado nunca en ningún sistema nervioso, con la excepción del gusano Caenorhabites
elegans,que tiene trescientas tres. Lo que sí cambia de número con facilidad, según indican
datos experimentales en otros organismos, son las sinapsis, los puntos de contacto entre
neuronas. En todo caso, nadie las ha contado en un joven antes y después de una
borrachera.

En Cómo funciona el cerebro, de Francisco Mora, se abordan de forma muy amena la
multitud de preguntas que todos nos hacemos sobre las experiencias diarias. ¿Qué es el
sueño? ¿Cómo se generaliza el concepto de un objeto? ¿Qué es el placer? Son otras muchas
las que encuentran también una respuesta científica en este libro. El uso de citas textuales
permite comprobar de primera mano las afirmaciones atribuidas a otros investigadores.
Particularmente interesantes son los relatos de las ideas del neurocientífico Gerald Edelman
sobre la formación y propiedades del fenómeno de la consciencia. Aun cuando no conocemos
casi nada sobre los mecanismos fisiológicos que producen ese fenómeno, es evidente que ha
comenzado a plantearse como objetivo de experimentos concretos y pronto se conocerán
novedades interesantes sobre el mismo. El autor, quizá por su especialidad profesional, nos
ofrece una excelente visión del proceso de la senectud y el envejecimiento cerebral en la que
queda patente la extensa casuística que esta fase final de la vida puede tener en cada
individuo. Hay que lamentar, sin embargo, que un irrefrenable deseo de extender el
conocimiento científico más allá del límite haya llevado al autor a incurrir en consejos sobre
la correcta organización social y educativa. Por ejemplo, en la invocación «Tratemos de
educar a los niños en nuestras sociedades futuras con “conceptos religiosos”, pero no con los
conceptos y dogmas de una religión concreta». He aquí una evidencia más de la incapacidad
del ser humano para convivir con la duda y la soledad. Tal parece que, cuando pretende
eliminarse una forma de magia, se cae irremediablemente en la construcción de otra versión
de lo mismo. Conviene recordar que cualquier forma de magia o religión tiene su origen y
justificación en la inquietud y el temor que produce la ignorancia. Nuestros ancestros
adoraban al dios que agita las aguas del mar o enfurece el volcán. Hoy ya no es necesario,
porque podemos explicar esos fenómenos como «naturales». Pero seguimos ignorando qué
nos sucede después de la muerte y algunos seres humanos prefieren apaciguar esa
ignorancia construyendo un edificio ideológico que nos dé una respuesta, si bien irracional, a
esa pregunta. Aún nos queda mucho camino por recorrer a lo largo del conocimiento hasta
alcanzar la plena libertad y, con ello, la plena soledad.

Del mismo autor, Neurocultura. Una cultura basada en el cerebro aborda la extensión del
conocimiento neurobiológico a las facetas sociales de la actividad humana. Partiendo del
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mítico divorcio entre ciencias y humanidades, el libro nos ofrece nuevas perspectivas en el
estudio y práctica de la ética, la economía, el arte y la filosofía. Señalemos, en todo caso, que
el pretendido divorcio es un fenómeno relativamente moderno en la cultura occidental,
impuesto a los jóvenes por un sistema académico masificado y autoalimentado. Es evidente
que el cerebro humano tiene capacidad para albergar conocimientos muy amplios de campos
muy diversos, aunque, eso sí, precisa tiempo para adquirirlos, y eso parece ser contrario a
las necesidades de rentabilidad que rigen nuestras vidas actuales. El sociobiólogo Edward O.
Wilson y el neurocientífico Semir Zeki son dos fuentes ampliamente utilizadas en este libro,
sólo superadas por las autocitas de publicaciones anteriores del autor. El tratamiento de los
sentimientos religiosos es aquí ampliado con respecto al libro anterior, y representa una
declaración de fe: «Yo confío en que los conocimientos futuros sobre el cerebro humano
lleven a una religión con una nueva mirada y una nueva libertad y ello, a su vez, lleve a una
religión que termine siendo lo que ya en mucha gente es, una actitud restringida al ámbito
más absolutamente personal. […] También es probable que el rezo y la fe se conviertan en
una terapéutica personal desprendida de un sentimiento emanado de un infinito sin definir».

De hecho, este apostolado de la idea de un dios y una religión personalizados se reitera en
prácticamente todos los libros del autor. Nada que objetar a la sugerencia, salvo que es
igualmente concebible, admisible y actual una vida sin esas necesidades terapéuticas, una
vida sin la necesidad de un dios ni una religión. Es cierto que hay regiones en la corteza
cerebral que se activan, al tiempo que otras se reprimen, durante una experiencia religiosa,
pero eso no quiere decir que esas regiones sólo se utilicen en ese tipo de actividades. Los
ateos también tienen esas estructuras, aunque quizá no conectadas de la misma forma. En
cualquier caso, debe subrayarse que el mensaje fundamental que muestran esos estudios es
que todo sentimiento humano, el religioso incluido, no es otra cosa que un estado funcional
del cerebro. Este libro, como muchos otros que tratan sobre el comportamiento humano,
suele abordar intermitentemente el supuesto dilema: genes versus ambiente. Aunque se
admite que ambos factores interactúan ampliamente y son modificados entre sí, se deslizan
frases como: «El hombre es claramente dependiente de su entorno social y menos de sus
genes». He aquí un ejemplo más de lo que, parafraseando al biólogo evolucionista Stephen
Jay Gould, podríamos definir como «la falsa medida de la Genética». No hay lugar aquí para
explicar los argumentos que aclaren este pretendido dilema, pero baste con denunciar que
es falso desde su baseComo punto inicial del debate, hay que recordar que el término «gen»
designa un concepto y no un objeto. En segundo lugar, ambos elementos –dotación genética
y ambiente– nunca han estado aislados uno del otro, ni es posible la existencia del primero
sin el segundo, por lo que su contribución separada a un fenómeno, el comportamiento en
este caso, es imposible de medir. Para una visión equilibrada sobre el debate en torno a este
tema, véase Neven Sesardic, Making sense of Heritability, Cambridge, Cambridge University
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Press, 2005, y A. Mazzochi, «Complexity in biology. Exceeding the limits of reductionism and
determinism using complexity theory», EMBO Reports, vol. 9, núm. 1 (2008), pp. 10-14..
Algunos temas tratados en el libro sin duda generarán inquietud en muchos lectores, como
es el caso del «neuromarketing». Se trata de conocer las áreas cerebrales que se activan
durante las decisiones de compra. En un futuro no muy lejano, los especialistas en ventas
quizá puedan estimularlas durante la presentación de un producto comercial. Confiemos en
que se desarrollen al mismo tiempo contramedidas de protección equivalentes al actual
botón de mute en el mando a distancia del televisor.

Sexo y drogas son arquetipos del placer, al menos en la cultura occidental. Libros que traten
estos temas parecen tener un mercado asegurado y los tres siguientes tienen muchas cosas
en común, incluidos algunos relatos. En Los laberintos del placer en el cerebro humano,
Francisco Mora ofrece sus reflexiones, íntimas y personales, sobre lo que es y cómo se
procesa el placer. Hay más preguntas que respuestas en este libro, pero ése es el fiel reflejo
del estado del conocimiento en la actualidad. Particularmente interesante es la descripción
del «síndrome de la deficiencia del placer» como explicación clínica de la predisposición
genética para caer en la adicción. Hay buenas evidencias experimentales que indican que no
todos los individuos, tanto animales como humanos, tienen la misma probabilidad de
convertirse en adictos, aun cuando todos hayan sido expuestos a la droga, el juego o, quizás
haya que incluirlas también, las ideas de otros. Pero no sólo sexo y drogas componen el
repertorio de placeres; el libro se adentra suavemente en los placeres de la belleza, la formal
y la cultural, ambas producto de nuestro cerebro, aunque poco sepamos sobre sus
mecanismos. Conviene estar atentos, sin embargo, a lo que pueda surgir de la recientemente
creada Academia de Neurociencias para el Estudio de la Arquitectura, una iniciativa que
anuncia la imparable influencia de lo «neuro» en nuestras vidas.

Si envolvemos el sexo con una capa de romanticismo, lo transformamos en amor. Eso es lo
que El cerebro erótico. Rutas neurales del amor y sexo de Adolf Tobeña nos presenta en una
traducción de su libro originalmente publicado en catalán en 1995. Es importante la fecha,
porque coincide con la consolidación de la plaga del sida y del movimiento del «orgullo gay».
No por casualidad, el libro se hizo eco de la tormenta mediática que se produjo en torno al
descubrimiento de que los hombres homosexuales tienen un tamaño y organización del
núcleo INAH3 del hipotálamo más propio de las mujeres que de los hombres heterosexuales.
El autor del estudio, Simon Le Vay, fue aupado a la presidencia de organizaciones de
homosexuales, al éxito de ventas de sus libros y también a la diana de críticas enconadas. En
el mismo contexto y tiempo se conocieron datos que apuntaban a una predisposición
genética a la homosexualidad del varón localizada en el cromosoma X. Desde entonces, sin
embargo, la tormenta ha amainado y la ciencia ha seguido su camino, lento pero seguro,
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aplicando la regla implacable de la revisión constante de las interpretaciones en función de
los nuevos datos. Hoy, las diferencias anatómicas descubiertas por Le Vay han sido
corroboradas, pero no ha aparecido aún el esperado cambio de tamaño de ese núcleo
hipotalámico en dirección contraria en el caso de las mujeres lesbianas. Otro tanto parece
suceder con el papel del gen del cromosoma X. Se han añadido, eso sí, nuevos datos sobre la
semejanza en el procesamiento que hacen mujeres y gays de olores asociados al sudor
masculino. Entre otros datos interesantes, el libro contiene un relato escalofriante que pone
de manifiesto el ilimitado alcance de la estupidez humana, médicos incluidos. Se trata de
John, un bebé de ocho meses que, tras una accidental cauterización del pene durante la
sencilla operación de fimosis, cirujanos, endocrinólogos y padres de la criatura decidieron
«convertir» a John en Joan para que tuviera una vida «feliz» como hembra tras una serie de
intervenciones quirúrgicas. El caso pasó a ser referencia de manual para ilustrar la fácil
maleabilidad del cerebro a pesar de los genes y, años después, como referencia para todo lo
contrario. Joan tuvo que ser intervenida de nuevo para reconvertirse en John. Esta atrocidad
tiene una fecha de ejecución tan cercana (1963) y un final tan dramático (el suicidio de la
víctima en 2004), que debe obligarnos a una seria reflexión sobre la creciente e irracional
presión para convertir el conocimiento en aplicación práctica. Al mismo tiempo, el caso
también debe obligar a reflexionar sobre la necesidad de que los profesionales busquen el
conocimiento más allá de los límites de su especialidad. Incluso en 1963, ningún biólogo
genetista habría recomendado iniciar el camino que se tomó con John. El libro relata también
historias más reconfortantes sobre el papel que la hormona oxitocina desempeña en el
establecimiento de vínculos duraderos entre parejas (de reptiles, aves y roedores al igual que
humanos), o el papel dominante que una leal pareja de gansos homosexuales puede llegar a
alcanzar sobre el resto de la manada. Alejandro Magno parecía saber esto último y lo aplicó
hace más de dos mil años a sus victoriosas falangesLa idea de un ejército invencible de
amantes tiene su origen en El banquete de Platón, donde Fedro habla de la conveniencia de
la relación entre el erómenos (muchacho) y el erastes (adulto). El primer caso de una unidad
militar de este tipo data del año 376 a. C. en Beocia, bajo el nombre del «Batallón Sagrado de
Tebas», formado por ciento cincuenta parejas de homosexuales comandados por Górgidas.
Entre sus victorias se incluye la infligida, bajo el mando del general Epaminondas, a los
espartanos en la batalla de Leuctra. El Batallón Sagrado pereció finalmente sin rendirse en
338 a. C., durante la batalla de Queronea, enfrentado a los macedonios de Filipo II y su hijo
Alejandro Magno. Este último, sin embargo, incorporó a su ejército muchas de las estructuras
del ejército tebano, y en 325 a. C., en su larga campaña hacia la India, Plutarco describe
episodios como «la bacanal de Carmania», donde se refleja la existencia de este tipo de
vínculos entre militares.. Este libro ofrece, en definitiva, una visión neuropsicológica de las
relaciones amorosas humanas incluyendo, cuando es posible, los fundamentos biológicos en
los que se sustentan. Todo ello descrito con un lenguaje directo y fluido.
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Cerrando el tema amoroso, se presenta una colección de artículos de Robert M. Spolsky bajo
el título unitario El mono enamorado (y otros ensayos sobre nuestra vida animal). Desde la
introducción, el autor declara sus intenciones mesiánicas: «Demostrar que a menudo los
genes tienen muy poco que ver con la biología de lo que somos». El enfoque está en perfecta
sintonía con la frase utilizada más arriba, en la que se denunciaba que el dilema genes
versus ambiente es falso desde su base. Aquí, el autor hace un ajustado resumen de lo que
los genes hacen verdaderamente y de cómo ambiente y genes están en constante e
inseparable conversación. Es irónico, sin embargo, que al hacer esa descripción se pone de
manifiesto cómo en realidad los genes sí controlan el comportamiento del individuo,
admitiendo, eso sí, que el ambiente es un factor inseparable de la expresión genética. Uno
de los relatos se presenta como un curioso pugilato genético durante la gestación en los
mamíferos. Genes del padre que estimulan el crecimiento de la placenta y genes de la madre
que tratan de frenar ese crecimiento. Si el equilibrio se rompe, bien el feto no tiene
posibilidad de crecer, bien la madre sufre un coriocarcinoma por invasión de la placenta: al
parecer, una faceta más de la lucha entre sexos por esclavizar las energías del contrario.
Pero ¿no tratábamos del amor? Quizás un valor especial de este libro sea la sutil caricatura
de la influencia mediática para forjar la opinión pública, otorgar etiquetas de excelencia o
definir, en suma, lo que es «científicamente cierto». La lectura es muy recomendable,
aunque sólo sea para «desfacer los entuertos que algunos malandrines han hecho sobre la
ciencia» como diría hoy Cervantes.
 

En busca de la memoria. El nacimiento de una nueva ciencia de la mente es un voluminoso
texto, principalmente autobiográfico, que el premio Nobel de Fisiología y Medicina del año
2000, Eric Kandel, escribió con la idea de fijar la historia oficial de la investigación sobre la
memoria. No es posible sintetizar sus contenidos, pero baste con apuntar que se trata de un
relato centrado en el autor, sus amigos más directos y las instituciones en que han trabajado.
Es una buena referencia para quien tenga curiosidad por conocer la vida y circunstancias de
Eric Kandel, aunque no debe tomarse como la historia de la neurobiología moderna. La
naturaleza molecular de los cambios que suceden en la sinapsis como sustrato de la
memoria queda bien documentada. Tras su lectura, pocos dualistas podrán seguir
manteniendo sus creencias. Aunque, quizá sí.

Boris Cyrulnik, en su De cuerpo y alma. Neuronas y afectos: la conquista del bienestar, nos
ofrece su visión desde el otro lado: desde fuera del cerebro. Gravitando sobre el sentimiento
de vulnerabilidad infantil, y pretendiendo aunar el conocimiento mecanicista con las
sensaciones, el libro destila un dualismo encubierto en el que la atracción del texto nos hace
sentir una empatía inmediata con el autor. El problema es que no hay mucho más. Es bueno
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ver al ser humano como ser que siente, pero si esa actitud nos castra la curiosidad por
conocer los resortes de la máquina cerebral, entonces volveremos a la magia, los chamanes
y la ignorancia. El conocimiento no progresa siempre ni alcanza a todos por igual. La Historia
nos enseña múltiples ejemplos de que el retroceso en el conocimiento es posible, incluso
frecuente. Aún hoy, en el siglo XXI, hay lugares del mundo en que un enfermo de epilepsia
acude antes a un brujo que a un médico, vecinos nuestros que llevan pulseras de cobre para
«mejorar la circulación», o que consumen ingentes cantidades de vitamina C para prevenir el
cáncer. Por estas y muchas otras razones es importante divulgar el conocimiento, enseñar a
preguntarnos sobre nosotros mismos.

En el mundo que nos aguarda a la vuelta de la esquina, la propia transmisión del
conocimiento deberá cambiar. La pedagogía se transformará porque se conocerá mucho
mejor a qué edad maduran las regiones del cerebro idóneas para adquirir cada habilidad;
porque podrá estimularse directamente el crecimiento selectivo de áreas cerebrales; porque
se habrán hecho compatibles circuitos electrónicos manufacturados y el tejido vivo de
nuestro cerebro; quizás, incluso, podamos ver imágenes de la actividad cerebral de nuestros
interlocutores y comunicarnos sin necesidad de utilizar palabras. Quizá la mentira tal como la
usamos hoy no será posible, porque la radiografía del cerebro la delatará. En todo caso, el
cerebro evoluciona y la sociedad futura no será la República de Utopía, porque habrá otros
defectos que aún no imaginamos, un mundo que, aunque no podremos calificar de mejor o
peor que el actual, será sin duda diferente. Esperemos, al menos, que nuestros
descendientes pasen más tiempo que nosotros bajo ese estado funcional del cerebro que hoy
llamamos felicidad.
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