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A lo largo del siglo XX los novelistas en Espana han tenido que hacer frente a grandes
dificultades, desde agitaciones politicas, incluyendo dictaduras, guerra civil, censura y exilio,
un publico reducido de lectores, una industria editorial habitualmente mas interesada en la
traduccidén de best sellers del extranjero que en promocionar el talento nacional y que estaba
regida por Madrid y Barcelona, hasta una recepcién de los criticos que para cualquiera que lo
mirara desde fuera parecia que se trataba mas de una cuestidn de favoritismo entre amigos
que de ofrecer una apreciacion seria del valor real de la produccidn novelistica.

Esta tendencia se hace evidente tanto en las resefas diarias 0 semanales como en la
recepcién de relatos de ficcion por parte de las universidades, donde Espafia ha parecido
mas interesada en estudiar minuciosamente las glorias del pasado que en ampliar el canon
con escritores contemporaneos. Aunque las clasificaciones y evaluaciones estimadas sub
specie aeternitatis son importantes, este acercamiento a la literatura puede verse también
como desgana a la hora de comprometerse con los practicantes que intentan extender ese
canon y luchan con el lenguaje y la realidad cotidianos.

Eso es lo que da valor a estos dos libros. Por un lado, E/ critico peregrino. Leer y escribir
sobre narrativa espafiola, de Joaquin Marco, ofrece al lector una tentativa sincera, por parte
de un critico Unico, de dar un sentido a lo que ha sido visto, semana tras semana, como la
narrativa de ficcidn mas significativa producida durante cuarenta afios en Espafa, desde
mediados de los afnos sesenta hasta 2005. Por otro lado, los profesores universitarios de
Estados Unidos, donde la narrativa de ficcidn espafiola tiene que luchar para conservar su
lugar frente a la narrativa latinoamericana (que a menudo resulta mas cercana a la realidad
de muchos de sus estudiantes universitarios), intentan explicar lo que ven como lo mas
relevante de la narrativa de ficcidn desde la generacidon del 98 en adelante.

El libro de Tamesis esta compuesto por ensayos de dieciocho investigadores, que han elegido
un tema muy concreto (aunque a veces quizd demasiado obvio) en el que concentrarse. Los
mejores capitulos, como el que trata sobre la aparicidn de la literatura gay, escrito por
Alfredo Martinez-Expdsito («Changing Sexual and Gender Paradigms»), ofrecen una vision
general acerca del desarrollo del area elegida, reflexionando de manera pertinente sobre la
interaccion de los autores con la sociedad que los rodea. Otros, en cambio, como «Film,
Politics, and the Novel» (Cristina Martinez Carazo) degeneran en meras listas que agregan
poco o0 nada a nuestro conocimiento. Por lo general, los ensayos de este libro adolecen de
una curiosa falta de pasion por sus temas. El hecho de que los novelistas espafioles estén
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luchando constantemente para crear un lenguaje y estilo nuevos se pierde, ya que
demasiados articulos tienden a confirmar la idea de que las universidades en Estados Unidos
estan mas interesadas en la Ultima teoria literaria de moda. Esto suele ser una admision de
fracaso disfrazada, como si los autores sintieran que leer una novela es una actividad
demasiado dificil de pedir a los estudiantes. En lugar de ser la ficcidon algo que abre las
puertas a mundos nuevos, los libros son vistos bajo el ojo de la sospecha y acaban siendo
catalogados del mismo modo en que un entomologo clasificaria insectos muertos en lugar de
acercarse a los vivos y peligrosos.

Por otro lado, vemos que Joaquin Marco ha estado involucrado de cerca con las novelas
espafiolas durante afios, evaluandolas tan pronto como eran publicadas, buscando ofrecer
una opinién honesta y un juicio sobre su calidad. E/ critico peregrino es una compilacién de
sus articulos, la mayoria con una extensién de tres o cuatro paginas, e incluye casi todos los
autores importantes de la ficcién espafola. Al principio del libro, Marco nos ofrece una larga
cita sobre criticos y escritores tomada de un libro que escribié en 1968, y que parece ser
incluso mas acertada en la actualidad: «En nuestra sociedad el fendémeno de la critica
literaria (conviene no hacerse ilusiones) posee escaso relieve. El publico lee poco, aunque
mal, y los numerosos premios literarios -y hoy las listas de los mas vendidos- han servido
para desorientar al lector y atraer su atencion hacia la “posicidn social” publica del escritor,
la cual no se corresponde con exigencias de calidad».

Sin embargo, Joaquin Marco si es constante en su busqueda de calidad. Generalmente
escribe valiéndose de una formula ya comprobada: primero habla del trabajo previo del
autor, sugiriendo coémo el libro nuevo podria inscribirse en ese contexto, esboza el
argumento y personajes y, finalmente, ofrece su apreciacion. No duda en caracterizar una
novela como «excelente», pero se cuida de declarar que surjan obras maestras
semanalmente. De modo ocasional sufre del vicio del critico hacia la eterna comparacién: por
ejemplo, cuando resefa la novela de Montero Glez Sed de champan en 1999, dice: «Montero
Glez esta en el camino que va de Quevedo a Valle-Inclan y de éste a Francisco Umbral. La
figura de Cela esta también en esta linea, aunque en capitulo aparte». Las comparaciones
pueden ser muy Utiles, por supuesto, pero a veces parece que Marco esta enterrando lo
nuevo bajo la carga de lo antiguo.

:Cual es entonces el futuro previsto por estos libros para la novela espafiola del siglo XXI? El
libro de Marco se basa principalmente en una mirada retrospectiva, aunque se permite una
critica implicita de «la metaliteratura en la que se mueve la reciente estética de la novela
espanola» y, tal y como dice, prefiere «vivir con intensidad la aventura de existir en otros
tiempos, de poseer tantas personalidades, de sufrir y gozar, de andar por la vida como sobre
una nube: la de la imaginacion ajena».
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Marta Altisent, por su parte, nos advierte que la supervivencia de la novela esta ligada al
futuro incierto de la industria editorial. Con la arremetida de las nuevas tecnologias, la novela
en libros de papel podria llegar a ser tan rara como la colecciéon de mariposas de un
coleccionista del siglo XIX.
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