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El examen de la relación entre el lenguaje (oral) y la escritura no es, desde luego, una moda
teórica de la última temporada. Es bien conocido el rastreo que en los sesenta hizo Derrida
(De la Gramatología) sobre la versión platónica del problema, y la importancia que el filósofo
francés atribuyó a esa versión como constitutiva del logos occidental, textual y exteriorizado.
Como recuerda Havelock, el problema tematizado por Platón reapareció en la conciencia
moderna con Rousseau, cuyo «buen salvaje» era concebido como un «oralista», alter ego
cultural del sujeto «letrado» de la civilidad.

Pero durante los últimos treinta años la relación oralidad/escritura se ha instituido como
campo específico de investigación interdisciplinar, a cuya normalización científica han
contribuido la teoría literaria, la sociología histórica, la antropología cultural o la teoría de la
comunicación, entre otros enfoques. El énfasis en la diferencia que opone lo oral a lo escrito
ha obligado a discutir el carácter propiamente «literario» (es decir, estético o estilístico) de
algunas características de los textos «arcaicos». Por ejemplo, la versificación o la trama
narrativa habrían servido a primigenias operaciones mnemotécnicas que el discurso oral
desarrolló para su propia reproducción, antes de que la posterior objetivación escrita de los
textos las tornara superfluas y, por ello mismo, disponibles para una refuncionalización
estilística. La acreditación de este tipo de hipótesis no fue sosegada: el territorio académico
de los estudios literarios se llegó a sentir amenazado por la «invasión» de la antropología
histórica, es decir por la inserción de la literatura en el campo de la cultura ampliamente
entendida. En este reajuste territorial, autores como M. Parry sufrieron el ostracismo
académico: Parry había descubierto que tras los epítetos formularios de la obra homérica se
escondían técnicas compositivas específicamente orales, independientes de la escritura,
ajenas por tanto al suntuoso prestigio de la «literatura clásica».

Las investigaciones de Havelock, profesor de cultura clásica en la Universidad de Yale,
pueden ser inscritas en un triple contexto teórico: primero, el de la investigación histórico-
antropológica de la oralidad/escritura; segundo, en el que, bajo la rúbrica no siempre justa de
«determinismo tecnológico», agrupa las obras de autores tan influyentes como W. Ong, H.
Innis o M. McLuhan; y, en tercer lugar, y muy destacadamente, en el ámbito de los estudios
clásicos.

Aunque somete a crítica la «vena de misticismo» y la «nostalgia romántica» que recorre la
obra macluhaniana, Havelock reconoce la proximidad de su obra a la del famoso teórico
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canadiense: «McLuhan había llamado la atención sobre lo efectos psicológicos e intelectuales
de la imprenta: yo estaba preparado para seguir el hilo hacia atrás, hasta llegar a algo que
había empezado unos setecientos años antes de Jesucristo». En esta retrospección Havelock
había encontrado –ya antes de su Prefacio a Platón, publicado en 1963, poco después de la
aparición de la macluhaniana Galaxia Gutenberg-algunos de los que él mismo denomina
«efectos lingüísticos de la revolución alfabética griega».

Pero las tesis de Havelock no tienden, como las de Godoy, a subrayar la ruptura cultural de la
escritura con el mundo oral, sino justamente al contrario: el sistema griego de escritura
alfabética logró la paradójica capacidad de recuperar y restituir con extraordinaria fidelidad
la cultura oral helénica. Una cultura que ya había desarrollado, también admirablemente, sus
propios procedimientos de «almacenamiento», de conservación de nomoi (normas morales) y
éthea (costumbres), como puede escudriñarse a través de las obras de Homero y Hesíodo. Y
en efecto, la cultura oral –que es efectivamente una cultura, un entramado complejo de
procedimientos comunicativos y de prácticas sociales– había desarrollado dispositivos como
el ritmo (el engarce del lenguaje con el placer corporal), la narratividad, las expresiones
formularias y la parataxis (el enlace sintáctico no subordinativo) para hacer posible la
transmisión cultural.

¿En dónde reside, según Havelock, la originalidad de la escritura griega? Justamente en su
carácter alfabético y no silábico. Una larga tradición interpretativa atribuye al sistema
escritural griego la aportación de las vocales, puesto que las escrituras prehelénicas habrían
contado ya con signos consonánticos. Havelock desmiente esta teoría: en sistemas
anteriores de escritura, un signo como «k» no era propiamente consonántico, porque
designaba el conjunto silábico, «ka-ke-ki-etc.». La aportación del alfabeto griego consistió,
justamente, en superar el empirismo silábico al abstraer del sonido de la sílaba los elementos
con-sonantes, es decir, aisladamente impronunciables. Otras escrituras anteriores habían
usado ya los signos vocálicos. El tour deforce del genio griego fue inventar la «consonante
pura». Y con ello, un medio de representación visual del sonido lingüístico «a la vez
económico y exhaustivo». El instrumento de la escritura alfabética permitiría, pues,
«reproducir el entero alcance de la oralidad previa», inevitablemente inasequible para
sistemas escriturales menos perfeccionados.

En el mundo griego fue posible un sistema único y original de transición de la oralidad a la
escritura, pues permitió que permaneciese bajo el controlde los propios hablantes griegos «la
aplicación del invento para transcribir todo lo que fuese a la vez hablado y conservable». Por
ello no sufrieron la presión de otros sistemas escriturales. Por ello se libraron también de las
ritualizaciones doctrinarias y dogmáticas con que otras escrituras habían filtrado los
controles flexibles e intuitivos de la oralidad primaria. Havelock compara, a este respecto, los
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relatos cosmogónicos del Génesis con los de Homero y Hesíodo: el primero es estandarizado,
y estructurado aritméticamente; los segundos, en cambio, registran «la variedad y lo
impredecible del cosmos y de sus fuerzas, personificadas en el conflicto y la colisión». A
diferencia del griego, el relato del Génesis, codificado por la escritura fenicia o hebrea, no es
homogéneo a los de los cantores originarios del mito.

Aun sin desconocer las rupturas que la escritura griega hizo posibles (el pensamiento
abstracto desligado del narrativo, la textualización platónica, etc.), Havelock afirma que la
musa se resistió a volver la espalda a sus orígenes. Cuando aprendió a escribir, la musa
griega hubo de apartarse del panorama de la experiencia viva y fluida, «pero mientras siguió
siendo griega, no pudo olvidarlo del todo».
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