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La mujer muerta supone, por encima de cualquier otro marbete caracterizador, un guante tendido a
uno de los subgéneros narrativos que contaron con una mayor predicacion entre los escritores
franceses, y también espanoles, de finales del siglo XIX ; me estoy refiriendo al Roman de ['artiste,
esto es, novelas que acogen como excusa argumental la vida de un pintor mas o menos laureado
para reflexionar a partir de ésta sobre diversas cuestiones estéticas. Baste aqui citar, en el ambito
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francés, a los hermanos Goncourt y su Manette Salomon y, en nuestras letras, a Emilia Pardo Bazan
con La quimera. Ahora bien, mas que rendir una pleitesia devota y, por ende, arqueoldgica a un
género extinto desde hace muchas décadas, Manuel Rico extrae de la tradicion la armazén mas
superficial del género.

En efecto, La mujer muerta narra la crisis creadora de un reputado pintor abstracto, Gonzalo Porta, y
la particular bajada a los infiernos provocada por su desconsoladora sequia artistica. Sin embargo, la
deuda no va mucho mas alla. Digamoslo de otra forma: si los protagonistas de las novelas citadas
anteriormente estaban obligados a pasar su vida entre éleos y pinceles, pues de ello se derivaba una
reflexidon estética de caracter prioritario, el hecho de que nuestro fracasado héroe se dedique a la
pintura no deja de ser un asunto circunstancial. Gonzalo Porta podria haber sido cualquier otra cosa, a
condicién de que su privilegiado cerebro continuara albergando la inquietud y, si me apuran, el ansia
creadora que le caracteriza. A fin de cuentas, La mujer muerta deja de ser muy pronto una «novela
del artista» al uso para convertirse en un bello relato psicoldgico. La produccién pictérica de Porta es
reflejo directo de su situacion animica y de la evolucidn de ésta a lo largo de la novela; por el
contrario, la capacidad visionaria del artista podria haber estado encerrada, con la misma efectividad,
entre las palabras de unos versos, en la materia inerme de una escultura o en las notas de una
sinfonia. La reflexion estética explicita es relegada a un segundo plano. No obstante, entre las largas
divagaciones de la extensa novela, podemos ir expurgando una estética implicita y, en definitiva, una
compleja poética del mirar. Los ojos del pintor se convierten, por obra y gracia de Manuel Rico, en
nuestros gufas a través de los recénditos y escarpados parajes del alma, correlato perfecto de los que
la naturaleza nos regala. Es entonces cuando el titulo de la obra cobra pleno sentido; «la mujer
muerta» es simplemente un apartado rincén, de belleza tétrica y deslumbrante, al que tan sélo la
mirada del creador puede redimir de su eterno letargo.

Por otro lado, La mujer muerta encierra una inquietante divagacion acerca de los difusos limites entre
realidad y ficcién, sélo comparable, si tomamos como referente la narrativa espafola mas reciente,
con Alguien se acerca de Benjamin Prado (1998). En efecto, el arte, lejos de ser asumido como servil
reproduccion de la realidad inmediata, es concebido como la forma mas excelsa de sublimarla y, por
ello, de enriquecerla. La comparacién entre la novela de Manuel Rico y Benjamin Prado no es
arbitraria, puesto que ambos han sabido mechar su reflexidn psicoldgica con una ligera trama de
caracter policiaco con la que consigue mantener un nivel de atencién asequible a un abanico mucho
mayor de lectores. En fin, un fino proceso de hibridacidon de géneros en el que no se dejan ver las
junturas.

Dejando claro que La mujer muerta se sitia en senderos muy lejanos de las naderias y bagatelas que
nutren nuestro mercado editorial, si se podrian reprochar a su autor algunos aspectos no
excesivamente perfilados de su labor creadora. Asi sucede en la parte intermedia de la novela, en la
que la narracion se aquieta en demasia; tanto la anécdota argumental como sus intérpretes son
practicamente olvidados en virtud de un mayor espacio concedido a la divagacion. No es esta, sin
embargo, la Unica objecién que cabe hacer a la novela de Rico. En la parte final de la obra, se intuye
una desconfianza del autor respecto de la comprension del mensaje Ultimo de su obra, hecho este
que le lleva a intentar dotar a su hermosa parabola sobre el tiempo mitico de una objetividad
cientifica, a mi juicio en todo punto innecesaria. Desde este punto de vista ha de ser entendida la
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reproduccion del relato pormenorizado que Gonzalo Porta hace de sus vivencias y frustraciones a un
psicélogo y su forzado retiro en una clinica mental. Con ello, la belleza de la reflexién sobre el «no
tiempo» del hecho artistico queda prosificada hasta la obviedad. En fin, algunas trabas para una
novela de lectura mas que recomendable.
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