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La mujer muerta supone, por encima de cualquier otro marbete caracterizador, un guante
tendido a uno de los subgéneros narrativos que contaron con una mayor predicacion entre
los escritores franceses, y también espafioles, de finales del siglo XIX ; me estoy refiriendo al
Roman de l'artiste, esto es, novelas que acogen como excusa argumental la vida de un pintor
mas 0 menos laureado para reflexionar a partir de ésta sobre diversas cuestiones estéticas.
Baste aqui citar, en el ambito francés, a los hermanos Goncourt y su Manette Salomon y, en
nuestras letras, a Emilia Pardo Bazan con La quimera. Ahora bien, mas que rendir una
pleitesia devota y, por ende, arqueoldgica a un género extinto desde hace muchas décadas,
Manuel Rico extrae de la tradicidn la armazdn mas superficial del género.

En efecto, La mujer muerta narra la crisis creadora de un reputado pintor abstracto, Gonzalo
Porta, y la particular bajada a los infiernos provocada por su desconsoladora sequia artistica.
Sin embargo, la deuda no va mucho mas alla. Digamoslo de otra forma: si los protagonistas
de las novelas citadas anteriormente estaban obligados a pasar su vida entre éleos y
pinceles, pues de ello se derivaba una reflexidn estética de caracter prioritario, el hecho de
que nuestro fracasado héroe se dedique a la pintura no deja de ser un asunto circunstancial.
Gonzalo Porta podria haber sido cualquier otra cosa, a condicidn de que su privilegiado
cerebro continuara albergando la inquietud y, si me apuran, el ansia creadora que le
caracteriza. A fin de cuentas, La mujer muerta deja de ser muy pronto una «novela del
artista» al uso para convertirse en un bello relato psicoldgico. La produccion pictérica de
Porta es reflejo directo de su situacion animica y de la evolucidn de ésta a lo largo de la
novela; por el contrario, la capacidad visionaria del artista podria haber estado encerrada,
con la misma efectividad, entre las palabras de unos versos, en la materia inerme de una
escultura o en las notas de una sinfonia. La reflexién estética explicita es relegada a un
segundo plano. No obstante, entre las largas divagaciones de la extensa novela, podemos ir
expurgando una estética implicita y, en definitiva, una compleja poética del mirar. Los ojos
del pintor se convierten, por obra y gracia de Manuel Rico, en nuestros guias a través de los
reconditos y escarpados parajes del alma, correlato perfecto de los que la naturaleza nos
regala. Es entonces cuando el titulo de la obra cobra pleno sentido; «la mujer muerta» es
simplemente un apartado rincdn, de belleza tétrica y deslumbrante, al que tan sélo la mirada
del creador puede redimir de su eterno letargo.

Por otro lado, La mujer muerta encierra una inquietante divagacién acerca de los difusos
limites entre realidad y ficcion, s6lo comparable, si tomamos como referente la narrativa
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espafola mas reciente, con Alguien se acerca de Benjamin Prado (1998). En efecto, el arte,
lejos de ser asumido como servil reproduccidén de la realidad inmediata, es concebido como
la forma mas excelsa de sublimarla y, por ello, de enriquecerla. La comparacion entre la
novela de Manuel Rico y Benjamin Prado no es arbitraria, puesto que ambos han sabido
mechar su reflexidn psicoldgica con una ligera trama de caracter policiaco con la que
consigue mantener un nivel de atencion asequible a un abanico mucho mayor de lectores. En
fin, un fino proceso de hibridacion de géneros en el que no se dejan ver las junturas.

Dejando claro que La mujer muerta se sitla en senderos muy lejanos de las naderias y
bagatelas que nutren nuestro mercado editorial, si se podrian reprochar a su autor algunos
aspectos no excesivamente perfilados de su labor creadora. Asi sucede en la parte
intermedia de la novela, en la que la narracién se aquieta en demasia; tanto la anécdota
argumental como sus intérpretes son practicamente olvidados en virtud de un mayor espacio
concedido a la divagacién. No es esta, sin embargo, la Unica objecién que cabe hacer a la
novela de Rico. En la parte final de la obra, se intuye una desconfianza del autor respecto de
la comprensién del mensaje Ultimo de su obra, hecho este que le lleva a intentar dotar a su
hermosa parabola sobre el tiempo mitico de una objetividad cientifica, a mi juicio en todo
punto innecesaria. Desde este punto de vista ha de ser entendida la reproduccién del relato
pormenorizado que Gonzalo Porta hace de sus vivencias y frustraciones a un psicélogo y su
forzado retiro en una clinica mental. Con ello, la belleza de la reflexion sobre el «no tiempo»
del hecho artistico queda prosificada hasta la obviedad. En fin, algunas trabas para una
novela de lectura mas que recomendable.
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