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La historia de la edicidn espafiola en el Ultimo medio siglo es erratica. Desde el fin de la guerra, la
censura -continuando la obra entrafiable y espafiolisima de la Inquisicién- impidié que se publicara
con normalidad buena parte de la literatura extranjera contemporanea. Llovia sobre mojado, ademas,
si recordamos la amarga sentencia de Unamuno: «Aqui no interesa nada de nada».

Al llegar la democracia, muchas editoriales se lanzaron de cabeza a publicar lo que el franquismo y el
desinterés patrio habian dejado en el limbo. Pero lo hicieron con mas entusiasmo que método, y
descubrimos ahora que muchos pequefios o grandes clasicos no gozan de una edicion espafiola viva:
o0 no llegaron a publicarse nunca, o sélo existen de ellos versiones antiguas y nunca reeditadas. Lo
malo de esta situacion es el desbarajuste: José Maria Guelbenzu reclamaba no hace mucho, por
ejemplo, una edicién completa y coherente -en vez de las parciales y azarosas que circulan- de las
novelas cortas de Henry James. Lo positivo, puestos a ser optimistas, es que deja mucha cancha a los
buenos editores, que en vez de dejarse atracar a mano armada en la feria de Frankfurt para comprar
la dltima novelita escandalosa que hace furor en los Estados Unidos, pueden dedicarse a indagar en
la literatura de principios de siglo y descubrir verdaderas joyas. Es lo que ha hecho Teresa Gdmez
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Reus. Secundada por Ediciones del Bronce (cuya coleccion de clasicos es, junto con la de Alba, de lo
mejor que se esta haciendo Ultimamente), ha rescatado, de la abundante obra de Edith Wharton
(18621937), cinco cuentos largos que tienen en comun -la idea, por parte de la antéloga, es
ingeniosa- girar en torno a una carta.

Como se sabe, el relato corto es un género que se desarrolla poderosamente, y casi ex nihilo, a partir
del siglo XIX, siguiendo a grandes rasgos dos lineas: la realista-costumbristapsicoldgica (de Chéjov a
Carver), y la poética-filoséfica-fantastica (de Poe a Kafka y Borges). Salvo en sus cuentos de
fantasmas, de los que La carta contiene una muestra, Wharton se sitla en el primer grupo. Sus
relatos, como sus novelas, suelen retratar a norteamericanos instalados en Europa, con particular
atencién a dos categorias: las mujeres y los parasitos sociales. Quienes relinen ambas (y a las
mujeres, si no tienen fortuna propia, no suele quedarles mas remedio) son quiza sus mejores
personajes. Es el caso de la protagonista de «El Gltimo recurso»: una quiero-yno-puedo que malvive a
expensas de amigos ricos y cuyo «ultimo recurso» es casar a la hija con un conde que por milagro y
frente a la furia impotente de su familia, se ha enamorado de ella... No menos memorable es la
heroina de «Almas tardias», una mujer -tan honesta y valiente como cinica y pesetera era la otra-
decidida a amar sin someterse al matrimonio... que terminara capitulando, pues como dice Lily Bart
(protagonista de La casa de la alegria, quiza la mejor novela de la autora), «resulta relativamente facil
despreciar el matrimonio, pero decididamente dificil encontrar otra regidn habitable». Para las
mujeres, se entiende.

Porque como bien sefala Teresa Gdmez Reus en su excelente epilogo, la cuestion del matrimonio es
central en la obra de Wharton. Los relatos aqui recopilados muestran la agudeza con que supo captar
las paradojas de la condicién femenina en una sociedad que reconocia a las mujeres unos derechos
que eran papel mojado. Las norteamericanas que retrata gozan de libertad juridica (la de divorciarse,
por ejemplo), pero es una libertad vacia: no tienen una vida propia con que llenarla; contrariamente a
los varones, que viven simultaneamente en la esfera publica y en la privada, ellas no tienen otra
existencia que la de los afectos. Carecen de profesion (la protagonista de «Almas tardias», cuando su
amante se encierra a escribir, no tiene nada que hacer de la manana a la noche), de medios para
ganarse la vida (la de «El Ultimo recurso» sélo puede vender su compafiia, sus encantos o su hija) e
incluso de nombre: la Alice de «Los otros dos» se ha llamado sucesivamente Alice Haskett, Alice
Varick y Alice Waythorn, y a cada uno de estos apellidos (los de sus sucesivos conyuges) ha
correspondido un estatus social, un modo de vida y hasta una personalidad diferentes.

En lo formal, como también observa Gémez Reus, Wharton innova poco, pero lleva a la perfeccién su
propia y tradicional visién del cuento: son brillantes sus personajes -contemplados con admiracion o
ironia, pero siempre con comprension profunda-y sobre todo sus tramas, auténticos mecanismos de
relojeria. Hay que destacar igualmente el valor de los detalles (si leen «Los otros dos», fijense en el
del coflac en el café). Como buena cuentista, Wharton sabe que la base del relato -en la modalidad
que ella practica- es precisamente la sinécdoque: el detalle revelador, la parte que nos permite
adivinar el todo.

La traduccidn es fluida, elegante y hasta restaura esa vieja, y hoy estUpidamente olvidada, costumbre
de poner a pie de pagina las notas que necesita el lector. Sélo cabe reprocharle que comparta ciertos
tics, desgraciadamente tan comunes que dentro de poco ni los profesionales los notaremos: traducir
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ignore por ignorar (dando a este verbo una acepcion inexistente en castellano, donde ignorar significa
no saber, y no hacercaso omiso), 0 as por como en casos en que lo correcto seria en calidadde, o
enough por suficientemente: es correcto, pero suena mejor -creemos- /o bastante. Peccata minuta,
en un texto que por lo demds nos da la sensacién -jtan rara!- de estar leyendo espafol, y no inglés
con palabras espafiolas.
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