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La historia de la edicién espafola en el Ultimo medio siglo es erratica. Desde el fin de la
guerra, la censura -continuando la obra entrafable y espafolisima de la Inquisicién- impidié
que se publicara con normalidad buena parte de la literatura extranjera contemporanea.
Llovia sobre mojado, ademas, si recordamos la amarga sentencia de Unamuno: «Aqui no
interesa nada de nada».

Al llegar la democracia, muchas editoriales se lanzaron de cabeza a publicar lo que el
franquismo y el desinterés patrio habian dejado en el limbo. Pero lo hicieron con mas
entusiasmo que método, y descubrimos ahora que muchos pequefios o grandes cldsicos no
gozan de una edicion espafiola viva: o0 no llegaron a publicarse nunca, o sélo existen de ellos
versiones antiguas y nunca reeditadas. Lo malo de esta situacion es el desbarajuste: José
Maria Guelbenzu reclamaba no hace mucho, por ejemplo, una edicién completa y coherente
-en vez de las parciales y azarosas que circulan- de las novelas cortas de Henry James. Lo
positivo, puestos a ser optimistas, es que deja mucha cancha a los buenos editores, que en
vez de dejarse atracar a mano armada en la feria de Frankfurt para comprar la Ultima
novelita escandalosa que hace furor en los Estados Unidos, pueden dedicarse a indagar en la
literatura de principios de siglo y descubrir verdaderas joyas. Es lo que ha hecho Teresa
Gomez Reus. Secundada por Ediciones del Bronce (cuya coleccion de clasicos es, junto con la
de Alba, de lo mejor que se esta haciendo Ultimamente), ha rescatado, de la abundante obra
de Edith Wharton (18621937), cinco cuentos largos que tienen en comun -la idea, por parte
de la antdloga, es ingeniosa- girar en torno a una carta.

Como se sabe, el relato corto es un género que se desarrolla poderosamente, y casi ex nihilo,
a partir del siglo XIX, siguiendo a grandes rasgos dos lineas: la realista-
costumbristapsicoldgica (de Chéjov a Carver), y la poética-filosofica-fantastica (de Poe a
Kafka y Borges). Salvo en sus cuentos de fantasmas, de los que La carta contiene una
muestra, Wharton se sitGa en el primer grupo. Sus relatos, como sus novelas, suelen retratar
a norteamericanos instalados en Europa, con particular atencion a dos categorias: las
mujeres y los parasitos sociales. Quienes rednen ambas (y a las mujeres, si no tienen fortuna
propia, no suele quedarles mas remedio) son quiza sus mejores personajes. Es el caso de la
protagonista de «El Ultimo recurso»: una quiero-yno-puedo que malvive a expensas de
amigos ricos y cuyo «Ultimo recurso» es casar a la hija con un conde que por milagro y frente
a la furia impotente de su familia, se ha enamorado de ella... No menos memorable es la
heroina de «Almas tardias», una mujer -tan honesta y valiente como cinica y pesetera era la
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otra- decidida a amar sin someterse al matrimonio... que terminara capitulando, pues como
dice Lily Bart (protagonista de La casa de la alegria, quiza la mejor novela de la autora),
«resulta relativamente facil despreciar el matrimonio, pero decididamente dificil encontrar
otra region habitable». Para las mujeres, se entiende.

Porque como bien sefiala Teresa GOmez Reus en su excelente epilogo, la cuestion del
matrimonio es central en la obra de Wharton. Los relatos aqui recopilados muestran la
agudeza con que supo captar las paradojas de la condicion femenina en una sociedad que
reconocia a las mujeres unos derechos que eran papel mojado. Las norteamericanas que
retrata gozan de libertad juridica (la de divorciarse, por ejemplo), pero es una libertad vacia:
no tienen una vida propia con que llenarla; contrariamente a los varones, que viven
simultdneamente en la esfera pulblica y en la privada, ellas no tienen otra existencia que la
de los afectos. Carecen de profesion (la protagonista de «Almas tardias», cuando su amante
se encierra a escribir, no tiene nada que hacer de la mafiana a la noche), de medios para
ganarse la vida (la de «El Gltimo recurso» sélo puede vender su compafia, sus encantos o su
hija) e incluso de nombre: la Alice de «Los otros dos» se ha llamado sucesivamente Alice
Haskett, Alice Varick y Alice Waythorn, y a cada uno de estos apellidos (los de sus sucesivos
conyuges) ha correspondido un estatus social, un modo de vida y hasta una personalidad
diferentes.

En lo formal, como también observa Gémez Reus, Wharton innova poco, pero lleva a la
perfeccion su propia y tradicional vision del cuento: son brillantes sus personajes
-contemplados con admiracién o ironia, pero siempre con comprension profunda-y sobre
todo sus tramas, auténticos mecanismos de relojeria. Hay que destacar igualmente el valor
de los detalles (si leen «Los otros dos», fijense en el del cofac en el café). Como buena
cuentista, Wharton sabe que la base del relato -en la modalidad que ella practica- es
precisamente la sinécdoque: el detalle revelador, la parte que nos permite adivinar el todo.

La traduccion es fluida, elegante y hasta restaura esa vieja, y hoy estUpidamente olvidada,
costumbre de poner a pie de pagina las notas que necesita el lector. Sélo cabe reprocharle
que comparta ciertos tics, desgraciadamente tan comunes que dentro de poco ni los
profesionales los notaremos: traducir ignore por ignorar (dando a este verbo una acepcién
inexistente en castellano, donde ignorar significa no saber, y no hacercaso omiso), o as por
como en casos en que lo correcto seria en calidadde, o enough por suficientemente: es
correcto, pero suena mejor -creemos- /o bastante. Peccata minuta, en un texto que por lo
demas nos da la sensacion -jtan rara!- de estar leyendo espafiol, y no inglés con palabras
espanolas.
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Autor: EDITH WHARTON
Edicion: Ediciones del Bronce, Barcelona, 173 pags.
Titulo: La carta
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