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Una mujer, mientras corre de la cafeteria a su apartamento, descubre, al fondo de un callején, el
cadaver castrado de un joven. Con el pasar de las paginas, la mujer adquiere nombre propio, Cristina
Rivera Garza, casualmente el mismo de la autora de la obra. Corre, dice, no para hacer ejercicio, sino
por placer. «Para llegar a algun lado. Corro, si asi lo quiere ver, utilitariamente» (p. 18). Cristina
Rivera Garza, la protagonista, es escritora. «También por placer, como el correr. Para llegar a algin
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lado. Utilitariamente. Para llegar al fin de la pagina, quiero decir. No para hacer ejercicio. Si me
entiende: cosa de vida o muerte» (p. 20).

Y esta mujer, la que encuentra el cadaver, adquiere un papel mas intimo que el de simple testigo.
Resulta Informante (con mayuscula) de la Detective del Departamento de Investigacion de Homicidios
(también con mayusculas). Apareceran mas cadaveres de hombres castrados, pocos, y a su lado
poemas de la poetisa argentina Alejandra Pizarnik, nacida en 1936, y que se suicidaria en Buenos
Aires en septiembre de 1972.

La novela se nos presenta como un thriller, una novela policiaca en la que confiamos saber quién es
el asesino, cudles los motivos para cometer unos homicidios tan crueles y sadicos. Esta deduccion es
simple, pues los hechos narrados causan intriga y las autoridades policiales estan investigando en un
pais (México) donde es conocida la ineficacia de su policia. Se hace presente, ademas, la enigmatica
figura de una Periodista de la Nota Roja (con mayusculas, también). Puede decirse, tal vez sin duda,
gue si se nos presenta una novela donde la trama central se desarrolla alrededor de hombres
salvajemente asesinados y castrados, que gira alrededor de las relaciones humanas, hombres y
mujeres, el sexo, y donde sus protagonistas resultan siendo la detective, la periodista y la escritora,
puede decirse, decimos, que estamos ante el buen comienzo de una novela. S6lo queda por delante
el dificil trabajo de convertir esa idea general en una buena obra literaria. Siempre y cuando, por
supuesto, en esto consista el deseo del autor.

Sin embargo, muy pronto nos damos cuenta de que la novela (en caso de ser novela) subvierte el
formato convencional. La tematica, que sélo se ha dibujado, tiene realmente muy poco desarrollo, se
olvida muchas veces, y nos adentramos en largas paginas donde unas veces el escrito adopta rasgos
de ensayo acerca de temas tan precisos como el papel de la poesia dentro de la literatura, con el
trasfondo de la obra poética de Alejandra Pizarnik, la gramatica o la sintaxis, o bien toman
protagonismo textos propios de la autora, ensayos, poemas, o simples juegos de palabras, ajenos por
completo a aquella trama policial.

Al comienzo de la obra, en la pagina 38, en un capitulo que se denomina «Yo y la que fui», Cristina
Rivera Garza, la Informante, anota: «Lo he dicho varias veces, tanto en publico como en privado: no
tengo una vida interesante. Aungue muchos dirian que mi campo de accién, tal como lo denomind la
Detective, es la narrativa, secretamente siempre he creido que mi campo, mi accidn, le pertenece a
la poesia. Aunque esto de que considero a la poesia, de manera por demas tradicional y jerarquica,
como la corona de toda escritura, como la meta de toda escritura». Muchas paginas después, en un
capitulo que llama «La prosa de mi idioma espantoso (Introito)» (p. 179), con pie de pagina donde se
detalla la fuente bibliogréfica, se indica que la poetisa Alejandra Pizarnik escribid en su diario: «Lo que
yo deseo es escribir prosa. Respeto por la prosa, excesivo respeto por la prosa». La poetisa Pizarnik
quiso escribir prosa, y la escritora Rivera Garza se decanta por la poesia.

En un momento del relato, la Detective hace ver a la Informante un verso de los encontrados al lado
de un cadaver, una prueba de su investigacion, y se limita a comentar: «Muy literario, ;no le parece?»
(p. 23). En otra circunstancia, Cristina Rivera Garza, la Informante, que ademas es profesora de
literatura, se encuentra disertando con sus estudiantes acerca de la relacién entre el género y la
creacion literaria. Se hace presente en la clase la Periodista de la Nota Roja, quien se muestra
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interesada en conocer la opinidn de la profesora acerca de la materia. Cuando ésta responde,
interviene nuevamente la periodista y expresa que las lecturas (ordenadas para los estudiantes para
el curso) «representan los puntos de vista dominantes, aun los opuestos» (p. 66). Todos los
personajes hablan y discuten de temas literarios con igual soltura y desenvolvimiento. No resulta
verosimil una detective de homicidios y una periodista de sucesos expresando estas frases y
discutiendo de temas literarios con una testigo, y menos cuando ésta es muy versada en la materia.
No hay mayor originalidad.

En resumen, creo que La muerte me da acaba siendo una obra pretenciosa, que quiere abarcar
mucho, en forma desordenada y casual y sin ningun hilo conductor y donde sélo se detalla el esmero
por buscar frases perfectas, dejando sueltas pequefias intervenciones, pensamientos o versos que
resultan agradables o de interés especial. «Un dia largo. Pregunto. Los modales» (p. 160), o como
cuando Cristina Rivera Garza, la Informante, dice que «asi fue como, sin siquiera pedir autorizacién, la
Detective empez6 a tutearme» (p. 44), recorddndome a Garcia Marquez en Vivir para contarla,
cuando hace referencia a la rara costumbre colombiana de tutearse desde el primer saludo y pasar al
usted sdélo cuando se logra mayor confianza, como entre esposos.
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