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Una mujer, mientras corre de la cafeteria a su apartamento, descubre, al fondo de un
callején, el caddver castrado de un joven. Con el pasar de las paginas, la mujer adquiere
nombre propio, Cristina Rivera Garza, casualmente el mismo de la autora de la obra. Corre,
dice, no para hacer ejercicio, sino por placer. «Para llegar a algun lado. Corro, si asi lo quiere
ver, utilitariamente» (p. 18). Cristina Rivera Garza, la protagonista, es escritora. «También
por placer, como el correr. Para llegar a algun lado. Utilitariamente. Para llegar al fin de la
pagina, quiero decir. No para hacer gjercicio. Si me entiende: cosa de vida o muerte» (p. 20).

Y esta mujer, la que encuentra el cadaver, adquiere un papel mas intimo que el de simple
testigo. Resulta Informante (con mayuscula) de la Detective del Departamento de
Investigacién de Homicidios (también con mayusculas). Apareceran mas cadaveres de
hombres castrados, pocos, y a su lado poemas de la poetisa argentina Alejandra Pizarnik,
nacida en 1936, y que se suicidaria en Buenos Aires en septiembre de 1972.

La novela se nos presenta como un thriller, una novela policiaca en la que confiamos saber
quién es el asesino, cuales los motivos para cometer unos homicidios tan crueles y sadicos.
Esta deduccién es simple, pues los hechos narrados causan intriga y las autoridades
policiales estan investigando en un pais (México) donde es conocida la ineficacia de su
policia. Se hace presente, ademas, la enigmatica figura de una Periodista de la Nota Roja
(con mayusculas, también). Puede decirse, tal vez sin duda, que si se nos presenta una
novela donde la trama central se desarrolla alrededor de hombres salvajemente asesinados y
castrados, que gira alrededor de las relaciones humanas, hombres y mujeres, el sexo, y
donde sus protagonistas resultan siendo la detective, la periodista y la escritora, puede
decirse, decimos, que estamos ante el buen comienzo de una novela. Sélo queda por delante
el dificil trabajo de convertir esa idea general en una buena obra literaria. Siempre y cuando,
por supuesto, en esto consista el deseo del autor.

Sin embargo, muy pronto nos damos cuenta de que la novela (en caso de ser novela)
subvierte el formato convencional. La tematica, que sélo se ha dibujado, tiene realmente
muy poco desarrollo, se olvida muchas veces, y nos adentramos en largas paginas donde
unas veces el escrito adopta rasgos de ensayo acerca de temas tan precisos como el papel
de la poesia dentro de la literatura, con el trasfondo de la obra poética de Alejandra Pizarnik,
la gramatica o la sintaxis, o bien toman protagonismo textos propios de la autora, ensayos,
poemas, o simples juegos de palabras, ajenos por completo a aquella trama policial.
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Al comienzo de la obra, en la pagina 38, en un capitulo que se denomina «Yo y la que fui»,
Cristina Rivera Garza, la Informante, anota: «Lo he dicho varias veces, tanto en publico como
en privado: no tengo una vida interesante. Aunque muchos dirian que mi campo de accién,
tal como lo denoming la Detective, es la narrativa, secretamente siempre he creido que mi
campo, mi accion, le pertenece a la poesia. Aunque esto de que considero a la poesia, de
manera por demas tradicional y jerarquica, como la corona de toda escritura, como la meta
de toda escritura». Muchas paginas después, en un capitulo que llama «La prosa de mi
idioma espantoso (Introito)» (p. 179), con pie de pagina donde se detalla la fuente
bibliografica, se indica que la poetisa Alejandra Pizarnik escribié en su diario: «Lo que yo
deseo es escribir prosa. Respeto por la prosa, excesivo respeto por la prosa». La poetisa
Pizarnik quiso escribir prosa, y la escritora Rivera Garza se decanta por la poesia.

En un momento del relato, la Detective hace ver a la Informante un verso de los encontrados
al lado de un cadaver, una prueba de su investigacion, y se limita a comentar: «Muy literario,
ino le parece?» (p. 23). En otra circunstancia, Cristina Rivera Garza, la Informante, que
ademas es profesora de literatura, se encuentra disertando con sus estudiantes acerca de la
relacion entre el género y la creacion literaria. Se hace presente en la clase la Periodista de la
Nota Roja, quien se muestra interesada en conocer la opinion de la profesora acerca de la
materia. Cuando ésta responde, interviene nuevamente la periodista y expresa que las
lecturas (ordenadas para los estudiantes para el curso) «representan los puntos de vista
dominantes, aun los opuestos» (p. 66). Todos los personajes hablan y discuten de temas
literarios con igual soltura y desenvolvimiento. No resulta verosimil una detective de
homicidios y una periodista de sucesos expresando estas frases y discutiendo de temas
literarios con una testigo, y menos cuando ésta es muy versada en la materia. No hay mayor
originalidad.

En resumen, creo que La muerte me da acaba siendo una obra pretenciosa, que quiere
abarcar mucho, en forma desordenada y casual y sin ningun hilo conductor y donde soélo se
detalla el esmero por buscar frases perfectas, dejando sueltas pequefas intervenciones,
pensamientos o versos que resultan agradables o de interés especial. «Un dia largo.
Pregunto. Los modales» (p. 160), o como cuando Cristina Rivera Garza, la Informante, dice
que «asi fue como, sin siquiera pedir autorizacién, la Detective empezé a tutearme» (p. 44),
recordandome a Garcia Marquez en Vivir para contarla, cuando hace referencia a la rara
costumbre colombiana de tutearse desde el primer saludo y pasar al usted sélo cuando se
logra mayor confianza, como entre esposos.

Autor: Cristina Rivera garza
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