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Cuando un relato de investigacion se aviene a declarar su pertenencia al género con
personajes que son escritores -mentes adictas a la ficcidon-, la materia narrativa esta en
constante transformacion. La vision de cada escritor depende del lugar que ocupa en el
campo de operaciones en que se desarrolla el argumento. En La muerte lenta de Luciana B.,
la mujer del titulo pide ayuda a un escritor -al que apenas conoce, con el que trabajé durante
un mes de secretaria, diez afos atras- aterrorizada porque Kloster, autor de reconocido
prestigio, esta asesinando a las personas mas queridas de su entorno y planea matarla. La
explicacion es tan plausible que su oyente no puede rebatirla. Sin embargo, al hablar con
Kloster, éste le ofrece una vision de los hechos donde el «azar» actla de fundamento de la
fatalidad. ;Quién dice la verdad? Si la respuesta estuviera contenida en esa interrogacion, la
novela seria una pieza mas del género en busca del criminal. Pero aqui no se desvela
ninguna incognita, sino que se sefala a la ficcibn como causa de desgracia y aniquilacién.
Para Kloster, «el azar es una forma superior de administrar castigos». Escribir sobre
asesinatos imaginarios puede provocar muertes reales; la ficcion, por tanto, es igual de
mortifera que el azar. Esta explicacién, que el lector no puede aceptar racionalmente, se
apoya en la afirmacién de Henry James segln la cual «la ficcién compite con la vida», a la
que Kloster afnadira que, «si la ficcidn crea vida, también puede crear muerte». Este
planteamiento, que Guillermo Martinez introduce sirviéndose de la Idgica matematica,
paraddjicamente remite mas a la literatura fantastica que al género criminal, e igualmente
descarta la intriga, pues ya sabemos que el asesino es una instancia ominosa. El ocioso juego
intelectual exige al lector que acredite la misma fria inteligencia.
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