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que tuvieron lugar en 1998 con ocasion del cuarto centenario de la muerte de Felipe Il tuvieron como
principal fruto la publicacién de una enorme cantidad de trabajos sobre el llamado «Rey Prudente» y
su época. Entre biografias del rey, bibliografias del reinado, estudios de cada uno de los personajes
gue tuvieron algo que decir en esa época o la edicién de fuentes primarias de gran importancia (como
la excelente edicion de la Historia de Felipe Il de Cabrera de Cérdoba, realizada bajo la direccién de
Manuel Martinez Millan, cuyo trabajo y energia, antes y durante 1998, superaron los de todos los
demas investigadores), la cantidad de tiempo, dinero y hojas dedicadas a este periodo han sido casi
infinitas. Todos aquellos que no somos especialistas en esta época teniamos la sensacién de que
nada mas era ya necesario, que un personaje y un periodo que eran los mejor estudiados de la
historia moderna de Espafa iban a pasar por un paréntesis de silencio para que todos tuviéramos el
tiempo y la tranquilidad de saborear y digerir todos estos nuevos datos e interpretaciones. Lo que
menos esperabamos es que alguien -Patrick Williams- se decidiera a escribir una nueva biografia
académica del monarca, y hacerlo en inglés, dada la existencia de excelentes biografias o estudios
realizados por historiadores anglosajones, especialmente los de Geoffrey Parker y Henry Kamen.

No era Patrick Williams conocido como un especialista en Felipe Il, al menos hasta hace unos dos o
tres afos. Hasta esa fecha, Williams era sin duda uno de los mayores expertos en un reinado mucho
menos investigado, el de Felipe Il (1598-1621). Varios de sus articulos se erigieron durante muchos
anos en valedores de una nueva visidn de ese reinado y ciertamente inspiraron el trabajo de nuevas
generaciones de historiadores. En el afio 2000, sin embargo, Patrick Williams publicé un muy
interesante estudio sobre la Armada Invencible, y ahora nos Ilega su estudio sobre el rey Felipe Il y su
reinado al completo. Hacemos esta pequena referencia a la carrera pasada de Williams porque, a
diferencia de sus trabajos sobre Felipe lll, en los que dedica a su padre es mas un sintetizador del
trabajo de otros que un creador, pero el resultado final es ciertamente interesante. No hay
demasiadas novedades en su trabajo, ningiin nuevo descubrimiento que nos permita cuestionar la
imagen historiografica del rey y del reinado. Pero si hay un profundo conocimiento de los numerosos
trabajos publicados en las Ultimas décadas sobre este importante periodo en la historia de Europa. En
este sentido, el libro de Williams, como antes las obras de Parker y Kamen, es de especial importancia
en el mundo anglosajén, donde sigue dominando una imagen «negra» del monarca y el reinado, al
que se representa como un periodo caracterizado por escenas de represion, violencia individual y
colectiva, y a la monarquia contagiada de barbarismo cultural, y un profundo odio hacia todo aquello
que era diferente.

El conocimiento de Williams es tal que resulta dificil encontrar lagunas, y si un serio y consistente
trabajo. Hay ciertamente aspectos que deben ser resaltados. Patrick Williams es, quizas, el que mejor
ha sido capaz de integrar el tema de América en el estudio de Felipe Il y su época (dedicandole
integramente el capitulo cuarto, «Las riquezas de las Indias»), y su tratamiento deberia ser una
llamada de atencidn a todos nosotros para que recordemos que un estudio de la monarquia moderna
de Espafia debe tener en cuenta todos los territorios que estaban sometidos a la soberania del
monarca hispano, y no solo los europeos. Hay otro aspecto que hace enormemente atractiva esta
biografia, especialmente para un publico espafiol: su conocimiento de las historias de otros territorios
y monarquias de la época. Leyendo las paginas dedicadas a, por ejemplo, las relaciones entre Felipe Il
e Isabel de Inglaterra, uno llega a entender los dos lados del problema, a comprender en definitiva
que los conflictos entre ambas monarquias respondian no sélo a las llamadas relaciones
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internacionales de poder, sino también a desarrollos internos especificos de cada una de las
comunidades. Lo mismo puede decirse de las relaciones de Espafia con Francia, o la problematica
historia de la revuelta en los Paises Bajos y la desesperada lucha de Felipe Il por evitar que sus
subditos flamencos abandonasen el catolicismo y su jurisdiccién.

X Xk %k

De acuerdo con Williams y otros historiadores, los Ultimos afios del reinado de Felipe Il lo fueron de
confusidén y crisis. Sin necesidad de indicar ahora los debates que se produjeron en esos momentos
sobre la gobernacién de la monarquia, muchos e importantes, la preocupacion se centraba mas
intensamente en la politica de Felipe Il hacia otros territorios europeos, especialmente hacia la
Inglaterra de Isabel, la Francia de Enrique Ill y Enrique 1V, y los rebeldes de los Paises Bajos. Patrick
Williams se refiere a este tema en su estudio: «La ultima década de su vida [...] vio al monarca
cometer serios errores» (pag. 209).

Durante la década de 1590, aunque muchos de sus ministros seqguian apoyando la decisién de Felipe
[l de desarrollar una politica militante hacia sus enemigos europeos, otros muchos comenzaban a
sugerir que tal estrategia habia fracasado estrepitosamente, afectando no sélo a la reputacién del
monarca, sino a las posibilidades futuras de la misma monarquia. Toda la evidencia parecia dar la
razdn a estos Ultimos. A pesar de las enormes cantidades invertidas en Europa, de la enorme pérdida
de vidas humanas (15.000 s6lo como consecuencia de la derrota de la «Armada Invencible»), los
enemigos de Felipe y la monarquia de Espafia no sélo no habian sido eliminados, sino que habian
ganado en prestigio, cohesién interna y poder militar gracias a su resistencia contra el poder espafol.
El mismo Felipe Il hubo de reconocer en los Ultimos meses de su reinado lo que sélo podia ser
calificado como el fracaso de su politica. Después de declarar una nueva suspension de pagos (1596),
Felipe Il aceptd la firma de la paz con Enrique IV de Francia (1598) y decidi6 delegar su autoridad en
los Paises Bajos a su hija Isabel Clara Eugenia y su marido, el archiduque Alberto (1598), en un
intento de evitar que toda la responsabilidad y las derrotas en el conflicto contra los «rebeldes»
calvinistas fueran incluidas en el debe del monarca espanol.

Fueran cuales fueran las intenciones de Felipe Il, de lo que no cabe duda es de que el nuevo monarca,
Felipe Il (1598-1621), hubo de enfrentarse desde el primer dia de su reinado a las consecuencias de
la estrategia de su padre. Como afrontaron Felipe Il y sus ministros esta situacion es el objeto del
libro del historiador estadounidense Paul Allen. Su estudio sobre la politica europea de Felipe Il en
relacidon con dos de los frentes indicados con anterioridad, Inglaterra y los Paises Bajos, no es
ciertamente el primero sobre la materia. Entre las anteriores publicaciones tenemos los ya clasicos,
por poner algunos ejemplos, de Antonio Rodriguez Villa, sobre Ambrosio Spinola, el de José Maria
Rubio, Los ideales hispanos en la trequa de 1609 y en el momento actual (1937), y el mas reciente, y
muy interesante, trabajo de Bernardo Garcia y Garcia, La pax hispanica. Politica exterior del dugue de
Lerma (1996). Aunque es cierto que el trabajo de Allen no es el primero, si es correcto decir que la
suya es la mejor y mas meticulosa reconstruccion de las propuestas, debates, politicas y acciones
puestas en pie por la monarquia hispana, que culminaron con la firma con Inglaterra de la Paz de
Londres (1604), y la Tregua de los Doce Afios (1609) con la Republica Holandesa. Antes de sequir
conviene recordar, sin embargo, que el titulo del libro no responde exactamente al contenido, ya que
éste es un estudio del periodo que va de 1598 a 1609, y nada hay en él sobre temas que no sean el
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proceso de negociaciones con Inglaterra y Holanda.

A pesar del corto periodo que cubre, el estudio de Allen deberia, sin embargo, provocar una serie de
reflexiones y debates sobre temas que interesan no sélo a historiadores profesionales. Empecemos
por una cuestion que fue crucial para los contemporaneos de Felipe Il y que lo es para nosotros hoy
mismo: ;qué es lo que mueve a ciertos individuos y grupos a promover la guerra, mientras otros
apuestan por la paz? Hasta hace muy poco tiempo, al menos entre los historiadores de la Europa
moderna, aquellos monarcas y ministros que abogaban por la agresién militar contra los enemigos
exteriores eran vistos como individuos que poseian una visién ideoldgica respetable y la virtud de la
«bravura» personal. Por el contrario, aquellos que favorecian la paz (Felipe lll y su ministro Lerma, y
también el principe de Eboli, el famoso favorito de Felipe Il y gran oponente del duque de Alba) han
sido en general descritos como personajes sin ideologia, motivados simplemente por el interés
personal, cuando no por su total falta de coraje. En las interpretaciones mas conocidas sobre la
historia de la Espafa moderna, los primeros (Felipe Il, Felipe 1V, el dugue de Alba, el conde duque de
Olivares...) s6lo deseaban el bien de la monarquia y la religién, mientras que los segundos pensaban
sélo en ellos mismos y provocaron el declive del poder espafiol.

Pero, como nos demuestran experiencias pasadas y presentes, a la hora de decidir sobre la
oportunidad de la guerra o la paz nos encontramos que en ambos campos se integran individuos que
tienen ideologias, status, religiones y experiencias militares radicalmente distintas. Con esto
gueremos decir que la decisidn de firmar la paz con Inglaterra o de aceptar la tregua con Holanda no
deben verse como actos de dejacion y traicién de unos gobernantes pusilanimes hacia unos
supuestos «valores» estratégicos hispanos. Igualmente importante es asegurar que estas decisiones
se hicieron teniendo en cuenta la situacién coyuntural en ese momento, pero también considerando
con seriedad el futuro de la monarquia hispana y el futuro de las relaciones entre distintas
monarquias y sociedades. Mucho mas importante es que estas decisiones se adoptaron no
simplemente debido a los «inconfesables» intereses de Lerma, o a la desgana del monarca, como en
muchas ocasiones se ha asegurado. Las decisiones se tomaron después de muchisimas reflexiones y
debates, y fueron apoyadas por individuos tan contrapuestos como Baltasar Alamos de Barrientos
(uno de los mas inteligentes defensores de las doctrinas de la razén de estado en ese periodo) y el
jesuita Juan de Mariana (uno de los mas militantes defensores de la politica de la razén catdlica).
Bernardo Garcia ya habia llamado la atencién sobre estos temas, pero el estudio de Allen confirma la
complejidad, la extension, la profundidad que tomaron los debates sobre qué hacer en Europa ya
desde el primer momento del nuevo reinado.

Es una pena, sin embargo, que Paul Allen no diga mucho sobre los contextos intelectuales en los que
tuvieron lugar los debates sobre las paces con Inglaterra y en los Paises Bajos. En la Espafia moderna,
y especialmente entre finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII , se produjo un intenso debate
sobre la guerra, el papel de Espafa en relacién con otras monarquias europeas y otros territorios y
poderes no europeos. El debate fue profundo, intenso, afecté a todos los sectores de la sociedad, y
ciertamente influyé en como Felipe lll, Lerma y otros ministros reales se enfrentaron a los conflictos
en Europa. El tema ciertamente requiere mas trabajo, aunque José Maria Jover Zamora y Maria
Victoria Lépez-Corddn Cortezo ya ofrecieron hace afos los elementos centrales de este estudio
necesario.
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Pero, aunque no existe esta historia intelectual de la guerra y las relaciones de la monarquia hispana
con otras monarquias, Paul Allen si ofrece interesantes andlisis (y en esto el capitulo de conclusiones
es muy importante) sobre el tema del significado, para historiadores y algunos contemporaneos, del
concepto de pax hispanica; de las profundas diferencias entre la estrategia seguida durante el
reinado de Felipe Il y el de Felipe Ill; sobre las posibles causas del fracaso de la estrategia de pazy
negociacion desarrollada durante las primeras décadas del siglo XVII, y ello a pesar de la profunda
seriedad de este proyecto politico. Quizas este libro adolece en exceso de un detallismo que lo hace
dificil para los no especialistas, pero muchos de sus analisis, especialmente cuando discute temas
mas generales, ofrecen una excelente oportunidad para pensar en las complejidades histéricas de un
periodo que ya no puede ser desdefiado como insignificante.

X X% %

Desde el punto de vista del poder hispano en Europa, no cabe duda de que Felipe Il es un personaje
clave. Lo es ciertamente en el tema de las relaciones entre Espafia y el papado, al que estd dedicado
el libro de Thomas Dandelet, La Roma espariola, 1500-1700 . No es ésta la primera vez que se
analizan estas relaciones, y ciertamente los historiadores modernos no son los Unicos que han
llamado la atencidn sobre ellas y su importancia para entender la historia europea durante los siglos
XVI'y XVII, pero el tema sigue siendo importante y necesita de nuevos estudios. Dandelet analiza en
este importante libro las relaciones entre la monarquia hispana y la Roma papal, los beneficios que
cada una obtenia, las dificultades que en muchas ocasiones hubieron de salvar monarcas y papas
para mantener intacta una alianza considerada como fundamental para la defensa del catolicismo. El
estudio de Dandelet comienza a finales del siglo XV, cuando surge por primera vez una visién
negativa de Espafia y los espafioles, pero es también el momento en que se producen los primeros
éxitos diplomaticos gracias a las acciones de Fernando el Catdlico. Estas contradictorias relaciones se
hicieron todavia mas dificiles durante el reinado de Carlos V, cuando definitivamente se asentd en
toda la peninsula italiana una imagen muy negativa de los espafoles, ahora descritos como barbaros,
crueles, violentos y egoistas. Seria Felipe Il, sin embargo, el que permitiria un cambio importante al
promover la colaboracién entre ambos poderes en todos y cada uno de los conflictos que afectaron a
Europa y la religion catdlica. Dandelet define este periodo como uno de estable y duradera
dominacién imperial de la monarquia hispana sobre una Roma ya manifiestamente «espafiola» tanto
politica como diplomatica y culturalmente.

Esta situacion comenzé a cambiar, no por casualidad, a partir del reinado de Felipe Il y, en especial,
del de Felipe IV (1621-1665). La eleccién de un papa profrancés, Urbano VIl (1623-1644), marcaria
precisamente esta crisis del poder espafiol en Roma, una crisis paralela a la que habria de sufrir el
poder espafol en el resto de Europa, ahora sustituido, en Roma y en otros lugares, por el francés.
Dandelet nos cuenta que el poder y prestigio de Espafia en Roma se recuperd un tanto en las Ultimas
décadas del siglo XVII, pero esto parece mas el resultado de la politica papal de enfrentar a todos los
poderes europeos entre si, para obtener asi un mayor margen de maniobra, que el resultado de una
recuperacion de la antigua influencia de la monarquia hispana.

Incrustados entre estos capitulos cronolégicos (caps. 1-3, 6-7), Dandelet desarrolla otras historias,
quizas todavia de mayor interés. El capitulo cuarto lo dedica a un pormenorizado estudio de la
comunidad «espafola» en Roma, la mas numerosa de las extranjeras, a través de la cual la
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monarquia podia permitirse una suerte de toma simbdlica de la ciudad. Por medio de un exhaustivo
estudio de la documentacién notarial, Dandelet identifica a muchos de los componentes de esta
comunidad, sus relaciones con otros grupos, las divisiones sociales o la creacién de la importante
Cofradia de la Resurreccidn, que serviria como fuerza aglutinadora. Thomas Dandelet también estudia
otro tema de gran interés: como la dominacidn politica se transformé en hegemonia espiritual (cap. 5)
y, mas especificamente, la constatacion de que el incremento de la influencia politica espafiola en
Roma se tradujo en un mayor nimero de santos de procedencia espafiola.

Pero Thomas Dandelet va mas alla en sus intenciones, y su tesis central ciertamente ofrece una vision
radicalmente distinta de la ofrecida por historiadores anteriores. En sus propias palabras, entre el
reinado de Carlos | y el de Felipe Ill, «al entrar en la érbita espafiola [...] [Roma] se convirti6 en
protagonista esencial del imperio espafiol. Aunque durante todos esos afios se mantuvo como una
monarquia auténoma, desde mediados del siglo XVI los reyes hispanos consideraban a la Roma papal
como una parte mas de su monarquia. Roma se convirti6 asi en el centro de la diplomacia espafiola
en ltalia y en la politica internacional del imperio espafol» (pag. 6). Para sustanciar esta conclusion, el
autor compara la presencia espafiola en Roma con la presencia de la monarquia de Espafa en las
Indias: «La dominacién de Roma, el centro del Viejo Mundo, por el imperio espafol desde Fernando e
Isabel hasta Felipe Il es paralelo y tuvo lugar simultdaneamente a la conquista y consolidacién del
poder espafnol en el Nuevo Mundo» (pag. 109). El autor asegura que ambas experiencias del
imperialismo espafiol compartian muchas caracteristicas comunes: la intensidad y largueza de la
producciodn literaria, operaciones militares e intercambio econémico y, sobre todo, «colonizacién»
territorial, un acto que los historiadores modernos asocian exclusivamente con la presencia hispana
en el llamado Nuevo Mundo.

La idea de que la monarquia de Espafia intentd imponer su autoridad sobre otros territorios, o de
presionar a los que eran sus aliados naturales, no es nada nueva. Los problemas surgen cuando,
como Dandelet, se compara la actuacién de Espafia en aquellos territorios sobre los que su monarca
clamaba soberania -los Paises Bajos, Napoles, Sicilia, Portugal o los territorios americanos- y con ella
el derecho a nombrar gobernantes, determinar politicas, permitir la, ahora si, colonizacién de
territorios, y la que seguia hacia aquellos territorios que los monarcas hispanos consideraban
esenciales para su politica europea, pero sobre los que no tenian ningun tipo de jurisdiccién. Quizas el
problema radique en el continuo uso del término «imperialismo» para identificar ambos tipos de
actuaciones. Dandelet deberia haber reconsiderado al menos parte de su hipétesis, recordando que
las relaciones entre Espafia y Roma se parecen mucho mas a las que Felipe Il establecid, por ejemplo,
con los grupos catdlicos franceses, o con los lideres de la rebelidn irlandesa contra la Inglaterra de
Isabel, que con la colonizacién en los territorios americanos o con la dominacién espafiola en otros
territorios de la peninsula italiana.

Mas interesante nos parece la sugerencia de Dandelet de que en la Roma de los siglos XVI'y XVII
asistimos a una importante fase en la construccién de una idea de Espafia como «nacién», y sus
argumentos, aungue no son totalmente convincentes, si abren puertas para futuros estudios. En este
tema, el autor parte de las teorias puestas en boga por varios estudiosos del nacionalismo,
especialmente las del antrop6logo Benedict Anderson. En un libro que ya se ha convertido en clasico,
Comunidades imaginadas (trad. espanola, 1993), Anderson asegura, entre otras cosas, que el
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concepto de nacidn es anterior al siglo XIX y que no requiere de la existencia de un «estado nacional
unificado» porque en sus inicios las naciones son imaginadas culturalmente, y en todos los casos la
nacién es siempre concebida como una comunidad distinta a las demas, con sus miembros ligados
entre si por una suerte de inquebrantable y mistica unidad.

Esta es precisamente la idea que desarrolla Dandelet en el caso de la «nacién» espafiola en Roma. De
hecho, el autor dice todavia mas: que en Roma, entre mediados del siglo XVI y mediados del XVII
tiene lugar un proceso «consciente de construccion nacional espafiola» (pag. 113). El autor nos
recuerda que esto no debe confundirse con la aparicién de una ideologia nacionalista, fenémeno
ligado por todos los estudiosos al siglo XIX , pero si asegura que desde mediados del siglo XVI a
mediados del siglo XVII en Roma se asiste a una serie de procesos que permiten a los miembros de la
monarquia hispana imaginarse como «espafoles», cualquiera que fuera el reino de origen de cada
uno. Para demostrar esto, Dandelet aduce como prueba la existencia de la Cofradia de la
Resurreccion, creada en el reinado de Felipe I, y especialmente una de las reglas constitutivas:

«Siendo esta Cofradia propiamente de la nacién espafola, es necesario que aquellos que quieran ser
admitidos sean espafioles y no de otra nacién. Se entiende que son espafioles aquellos que proceden
de la Corona de Castilla, o de la Corona de Aragdn, o del reino de Portugal y las islas de Mallorca,
Menorca, y Cerdefia, o de las islas y tierra firme de las Indias, sin distincién de edad, sexo o rango»
(pag. 116).

Para Dandelet, la creacion de esta cofradia y otras iniciativas similares deben ser vistas «nada menos
que como un acto magistral de construccién nacional en la época moderna» (pag. 117), como lo
demostraria que las diversas identidades «nacionales» basadas en la pertenencia a los diversos
reinos de la monarquia, «aungque no desaparecieron, si pasaron a segundo plano tras de una
concepcién mas integradora de nacion espafiola» (pag. 119).

Hay, sin embargo, ciertos problemas en el estudio de Dandelet. El mas importante es que el autor lee
las fuentes documentales desde una perspectiva tedrica actual, y no desde los parametros culturales
y discursivos del periodo, en el que el término «nacién» tenia no tanto un sentido politico como
étnico, y asi nos lo ha recordado recientemente Gustavo Bueno en su Esparia frente a Europa (1999).
Desde el punto de vista de los representantes de Felipe Il en Roma, no es dificil entender por qué
deseaban unir a todos los procedentes de la peninsula ibérica y las Indias en instituciones comunes
para asi mostrar la superioridad de la «nacién espanola» en Roma. Mucho mas dificil es ver esta
experiencia particular como representativa del proceso de creacidn de una identidad «nacional
espanola» como definidora del imperio espafiol.

Pero a nadie interesado en estos temas debe caberle duda de que Dandelet ha subrayado un
problema que la mayoria de los historiadores tienden a marginar. En este sentido, y a pesar de los
problemas en su interpretacién, Thomas Dandelet nos permite entender que la cuestion de las
identidades en la historia de la peninsula ibérica es muy compleja, y que hasta el siglo XIX no habia
sblo dos lealtades/identidades en las que cada individuo se reconocia, una la localidad en la que habia
nacido, y otra la regidn/reino en la que se situaba esa localidad. También existia una identidad
«espafiola» que era, quizas, dificil de definir, pero que también tiene un pasado histérico que necesita
ser revisitado.
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Juan Eloy Gelabert, el autor de una excelente historia de la fiscalidad de la corona espanola en el siglo
XVII, nos regala ahora un libro de corto y sugerente titulo: Castilla convulsa. De hecho, el titulo
resume la tesis central del autor: frente a la presentacidn que los historiadores hacen de la situacién
de la monarquia hispana a mediados del siglo XVII -un periodo «revolucionario» observado desde
Portugal o Catalufa, pero leal y conservador visto desde Castilla-, Gelabert propone una
interpretacion diferente al resaltar la existencia de otros procesos politicos, de otros resultados y
formas de resistencia, pero en su momento no menos importantes o influyentes que los que tuvieron
lugar en Catalufa o Portugal.

Hace ya algunos afios, el historiador inglés sir John Elliott llamaba la atencidn sobre el fendmeno de la
«falta de revolucién» en la Castilla de mediados del siglo XVII, y la necesidad de estudiar no sélo las
sociedades que se rebelaron, sino también aquellas que no lo hicieron. Y su pregunta a otros
historiadores era sencilla: jpor qué Castilla no se rebeld si tenemos en cuenta que, al menos
aparentemente, en ese reino existian las mismas condiciones «pre-revolucionarias» que en Portugal o
Catalufia? Aquel articulo sugeria otras ideas importantes. Uno de los problemas para entender por
qué Castilla no se rebeld contra Felipe IV y Olivares es que sabemos muy poco sobre el periodo mas
alld de conspiraciones palaciegas y maniobras entre las élites cortesanas. Pero ;qué pensaban los
otros sectores del reino, la pequena nobleza, los poderes locales, los campesinos y artesanos o el
clero de la politica mondarquica? Si existia una cultura politica de resistencia, ;cuales eran los
conceptos dominantes, como podian servir para ayudar a los distintos sectores a verbalizar sus
pequenos descontentos y transformarlos en parte de las preocupaciones y estrategias generales?
(Existia alguna institucion que pudiera canalizar los distintos descontentos y ayudar a crear una
alternativa a la politica olivarista?

Castilla convulsa ofrece importantes respuestas a muchas de estas preguntas, y uno de sus logros es
que a partir de ahora serd imposible decir que no conocemos cuales eran las condiciones del periodo.
La intencidon del autor al escribir este largo ensayo es precisamente contribuir «al mejor conocimiento
de la vida politica doméstica del reino de Castilla a lo largo de dos décadas», centrandose «casi
monograficamente sobre los efectos del fiscalismo» (pag. 11), porque los debates sobre quiénes
pagan, cuanto pagan, qué pagan, cuando pagan y para qué pagan lo eran no sélo sobre dineros, sino
sobre modos de gobierno, derechos y deberes de slbditos y gobernantes. En pocas palabras, mas
que nunca (literalmente), en las criticas décadas de 1630, 1640 y 1650, con la monarquia hispana
envuelta en conflictos que habran de definir su papel en el continente europeo durante el resto del
siglo (es importante recordar que el autor esta analizando un periodo identificado con la guerra de los
Treinta Afos), los intentos de reformar la hacienda, o de extender impuestos a todos los grupos
sociales comportaron debates y respuestas que iban mas alld de la resistencia pasiva para pasar, en
muchos casos, a algo parecido a la rebelién abierta.

Los capitulos del libro siguen, en efecto, el rastro que dejé la politica fiscal de la monarquia en las
reacciones de grupos sociales, ciudades y regiones. El clero, por ejemplo, radicalmente opuesto a
aceptar aquellos impuestos que no fueran aprobados por el papado (un papado, recordémoslo, cada
vez mas profrancés y menos proespafol) y dispuesto a «soliviantar», siempre dentro de unos limites,
al pueblo en contra de los impuestos y la politica olivarista. Las ciudades con representacion en
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Cortes, que buscaban sus propios beneficios (fiscales y politicos) en las negociaciones con el monarca
y sus ministros, y al mismo tiempo fijar distintos modos de gobernacién en los territorios que
controlaban. Ciertas regiones, como algunas de las provincias vascongadas, que se rebelaron mas
violentamente que otras contra la imposicién del impuesto sobre la sal, y que lo hicieron
reivindicando su identidad como «comunidad diferenciada», y por ello con el derecho «natural» de
rechazar nuevas contribuciones con las que paliar los gastos generales de la monarquia. El capitulo
cuarto («La guerra en casa») es en cierto modo distinto, al insistir no tanto en las guerras fiscales
cuanto en las acciones de la aristocracia en contra de Olivares, la presién que aquélla ejercié sobre
Felipe IV para deshacerse de su valido y cémo esta presidon (desde dentro y fuera del palacio real)
concluyd en 1643 con la definitiva caida de Olivares. Los Ultimos capitulos son una vuelta a los
debates fiscales en las Cortes castellanas, la crisis econdmica, fiscal y social en Andalucia, o los
problemas creados por la resistencia de Catalufia para que ésta se reintegrara a la monarquia
después de su rebeliéon en 1640.

Pero ;por qué todos estas resistencias, crisis y conspiraciones no llevaron a Castilla a la rebelion
general, como sucedié en Portugal y Catalufia en 1640, o en Napoles unos afios mas tarde? Un
problema de Castilla convulsa es que no incluye una reflexion final que trate de contestar a estas
preguntas, o que sitle la gran cantidad de informacién que ofrece en un marco de reflexién mas
general. Es cierto que Juan E. Gelabert ofrece algunas explicaciones generales en la introduccién al
libro. La explicacidn, como nosotros la entendemos, reorienta aquellas que han sido aceptadas por
una mayoria de historiadores. A la sugerencia de que Castilla era un reino que no tenia ni la cultura
politica ni la maquinaria institucional para resistir a la monarquia, Juan E. Gelabert contrapone una
vision alternativa: existia una cultura politica de resistencia, la intencién de resistir y las instituciones
para conducirla, como puede verse a través de la historia de la fiscalidad en esos afos.

Pero ;es esto todo? En cierto modo tenemos la sensacién de que el molde interpretativo dominante
no ha sido tan revisado como debiera, a pesar de que tanto en este libro como en el anterior Juan E.
Gelabert nos ofrece informacién que permite desarrollar analisis alternativos. Al igual que otros
historiadores, Gelabert parece seguir creyendo que lo natural es que Castilla se rebelase, y si no lo
hizo al nivel de otros reinos fue porque sencillamente no era necesario. La monarquia, se asegura,
siempre autolimitd sus requisitos hacia Castilla, donde se dio «una relativa menor dosis de
agresividad por parte del poder real, la cual propicié respuestas asimismo limitadas [...] Felipe IV y
sus ministros se mostraron en todo momento dispuestos a dar marcha atras en sus proyectos
fiscalistas a la minima advertencia de que éstos pudieran ocasionar la menor dosis de inestabilidad»
(pag. 14). Habia algo mas, sin embargo, ya que monarquia y reino compartian una serie de
concepciones sobre derechos y deberes, y que todos sabian de las consecuencias si una de las partes
se extralimitaba.

Quizas la explicacién esta en otro lugar, no tanto en el supuestamente distinto comportamiento de la
monarquia hacia los diversos reinos, sino en la constitucion interna y la historia pasada de éstos. Si
uno sigue lo que el profesor Gelabert y otros especialistas nos han ido contando en los Gltimos afos,
lo que empieza a parecer meridianamente claro es que Castilla, histdrica, politica y estructuralmente,
no estaba destinada a seguir el modelo catalan o portugués, y esto independientemente de las
condiciones concretas del periodo 1630-1650. Por ejemplo, la resuelta oposicién de la nobleza (menor
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y mayor) castellana a servir en las guerras en Catalufia y Portugal fue una respuesta temporal. Antes
y después, los nobles castellanos habian mantenido y mantendrian una especial relacién con la
monarquia, a niveles incomparablemente distintos de los de las noblezas de otros reinos. Todos
parecen aceptar que desde el siglo XVI se produjo un proceso de «castellanizacién» de la monarquia
hispana y esto se logrd con la ayuda y la colaboracién de una nobleza que se hizo «monarquista» mas
intensamente que en otros territorios hispanos y otras monarquias. La nobleza castellana podia
cuestionar a un valido y sus politicas, pero nunca a un sistema, unas conexiones, unas tradiciones y
culturas politicas, y unas dependencias sin las cuales ella misma dejaria de existir.

Pero hay mas. De la historia que nos cuentan Juan E. Gelabert y otros historiadores de la Castilla
moderna se deduce algo de gran importancia: la profunda complejidad del reino castellano, su,
perddn por la palabra, «inorganicidad». Todos, y no sélo los historiadores, tendemos a pensar en el
reino castellano como uno todo unificado, pero en la época moderna el reino de Castilla comprendia
Galicia, Andalucia, las Provincias Vascas, Santander, las Castillas, Extremadura... Y las primeras
preguntas se deducen precisamente de esta situacién: jcuales eran las relaciones entre estas
distintas partes? ;Qué o quién las podia unir en una rebelidon general? Si uno lee con atencién los
diversos capitulos de este libro, las convulsiones «castellanas» se caracterizan por su profundo
localismo, y las Cortes representaban no al «reino», sino a un grupo de ciudades cuyas élites
albergaban intereses y objetivos distintos no sélo en relacién con otras élites urbanas, sino también
en relacién con otros grupos de sus mismas ciudades. Son quizas estas condiciones, no si hubo
revuelta o no, las que debemos empezar a comparar para entender las distintas evoluciones de los
diversos reinos y territorios que componian la monarquia de Espafia en aquella época, unas
evoluciones que en muchos casos ayudan a comprender comportamientos mas actuales.

X Xk %k

El libro de Kléber Monod es sin duda uno de los libros mas ambiciosos de todos los publicados sobre la
historia moderna de Europa en los Ultimos afios. Pocos autores se atreven hoy dia a analizar un
periodo tan largo (casi dos siglos) y a lidiar con una literatura sobre numerosos temas en relacién con
diversas monarquias europeas. La tesis general del autor es relativamente sencilla. En contra de
aquellos estudiosos que ven el proceso de creacion del estado moderno (el estado racional y secular
que se generalizaria en el siglo XIX ) como resultado de cambios institucionales y politicos, Monod
asegura que este proceso debe estudiarse analizando las creencias, discursos y ceremonias utilizados
por monarcas y pueblos para justificar el poder real y la resistencia a ese poder. En otras palabras,
gue para comprender la creacién del estado moderno debemos seguir los cambios que se produjeron
en la relacién de las monarquias con lo sagrado, y en la creacion histérica de lo que el autor
denomina «un individuo moral al que llamaremos el yo», otra forma de referirse a la comunidad, y las
relaciones de ésta con los monarcas. La evolucidn histérica de una monarquia que en el siglo XVI se
presentaba como «sagrada y sobrenatural» a otra racional y secular -la de comienzos del siglo XVIII ,
muy especialmente la Francia posterior a la muerte de Luis XIV en 1715- se habria producido en
distintos momentos perfectamente identificables. El primero seria uno de crisis (cap. 2), desde finales
del siglo XVI a comienzos del siglo XVII, el resultado de como las reformas catdlica y protestante
afectaron a las concepciones y legitimaciones del poder real. De acuerdo con Monod, estos
reformistas mostraban una gran preocupacion por «la pureza religiosa» de la comunidad y ello
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redundo en una pérdida de confianza de los subditos en la supuesta sacralidad del monarca. El mejor
ejemplo de esta «desacralizacién» del poder real fue el asesinato de Enrique Ill de Francia (1589) por
un individuo (Clément) vinculado a la Liga Catdlica, que se oponia a la decisidén del asesinado rey de
nombrar como su sucesor a Enrique de Navarra (futuro Enrique V), uno de los lideres de la
comunidad calvinista francesa.

La segunda etapa (cap. 3) llegaria con la creacién -especificamente por parte de Fernando de
Bohemia- no de una monarquia sacralizada, sino de una «monarquia confesionalizada» que tendria a
la moralidad cristiana como base de su politica. La siguiente etapa (cap. 4) seria otra de reaccion y
crisis, en este caso contra los monarcas de mediados del siglo XVII, un tiempo que Monod ve
dominado por una serie de rebeliones de caracter milenarista en contra de unas monarquias
percibidas como defensoras de la «maquiavélica» razén de estado. La salida de estos conflictos (cap.
5) provocaria una suerte de movimiento de acercamiento entre la comunidad y los gobernantes, un
acercamiento que progresivamente conducira al desarrollo de un estado nuevo (cap. 6), cuyo
paradigma seria la Francia posterior a la muerte de Luis XIV en 1715. A finales de este reinado en
Francia, y en distintos momentos en otras monarquias, apareceria un estado que ya no iba a verse
como posesion del monarca o de la comunidad, sino independiente de ambos, gobernantes y
gobernados, y representativo de los intereses del monarca y los sibditos.

Los temas que discute Kléber Monod en este libro son, como puede comprobarse por este pequefio
resumen, de interés e importancia. Otra cosa es la validez de sus interpretaciones. Debemos indicar,
en primer lugar, que su apuesta comparativa oscurece mas que aclara. Someter al mismo tipo de
analisis experiencias tan disimiles, discursos tan contrarios, tempos tan distintos es ya comenzar de
forma errénea. Porque lo que este método produce, de entrada, es descontextualizar las experiencias
de los actores que Monod intenta analizar. En este sentido, quizas el asesinato de Enrique Ill fue una
«desacralizacién» del cuerpo real en Francia -aunque otros historiadores del periodo cuestionan esta
interpretacion-, pero asegurar que esto marca un cambio radical en todas las monarquias europeas
en cuanto a la forma de legitimacién del poder real, de las relaciones entre gobernantes y
gobernados, carece de todo fundamento.

El capitulo sobre la crisis de mediados del siglo XVII es especialmente indicativo de las debilidades y
problemas con la tesis general del autor. Reducir las experiencias de varias revueltas y revoluciones a
una reaccién milenarista es volver a simplificar fenémenos que son muy complejos y que responden a
situaciones, tradiciones y experiencias precisas y muy especificas, e historiograficamente supone una
vuelta atrads con respecto a los muchos y buenos trabajos que han tratado de entender cada uno de
estos conflictos. Es, por ejemplo, imposible entender las revueltas de Catalufia y Portugal si el Unico
estudio que leemos es éste. Asi, después de cientos de trabajos sobre la revuelta catalana de 1640,
Monod la reduce a una reaccién campesina en defensa de la iglesia y la religién y en contra de los
«sacrilegios» cometidos por el ejército espafiol presente en Catalufia para enfrentarse a los franceses.
Su estudio de la restauracién portuguesa es todavia mas simplista, al asegurar de nuevo que se
sustentd en una «concepcion religiosa de la comunidad», que otorgaria al nuevo régimen una
ideologia basada en una concepcién antimoderna del catolicismo (el predominio de la colectividad
sobre el individuo), que en definitiva retardaria la creacidn de un «estado racional» hasta su
introduccidn violenta por el marqués de Pombal a mediados del siglo XVIII .
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Pero, quizas, el principal error metodoldgico sea su intento de establecer radicales discontinuidades
entre los distintos periodos, tratar de fijar puntos en los que se habrian producido profundas
transformaciones en el proceso de construccién del estado moderno. Como saben todos aquellos que
se dedican a la historia politica e intelectual de la Europa moderna, en cada uno de estos periodos
convivieron conceptos, discursos, ideologias e iniciativas institucionales que, a la vista de
observadores posteriores, podrian resultar contradictorios entre si. Pero para los contemporaneos la
situacién era distinta. Se podria, por ejemplo, reivindicar una legitimacién divina del poder
mondrquico -muy distinta en cada una de las monarquias europeas- y, al mismo tiempo, asegurar
que era la comunidad y el servicio a esta comunidad la que daba derecho a gobernar. Otros
estudiosos del periodo analizado por Monod nos han contado que las ceremonias, imagenes o
etiquetas que trataban de mostrar la «sacralidad» de unos monarcas tenian lugar en paralelo a la
ampliacidn de los conceptos que se referian al «estado», entendido al mismo tiempo como patrimonio
del rey, como proyeccién de los poderes de la comunidad, pero también como independiente de
ambos. En un excelente ensayo titulado The State, Quentin Skinner nos recuerda que el desarrollo del
concepto moderno de estado fue el producto de autores como Hobbes, Bodino, Suarez y Grocio, entre
otros, quienes en disquisiciones elaboradas a lo largo de siglos llegaron a la conclusién de que la
creacion de comunidades politicas y civiles hacia indispensable crear una «autoridad soberana»,
independiente de gobernantes y comunidades. Los procesos, ideologias, acciones, leyes, ceremonias
y afirmaciones de sacralidad regia que permitieron, u obstaculizaron, el desarrollo de este «estado
moderno» tienen una historia compleja, variada, distinta en cada una de los territorios europeos, tal y
como puede leerse en la larga lista de estudios publicados en los Ultimos afios, mas ricos y
sugerentes que el de Kléber Monod.
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