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que tuvieron lugar en 1998 con ocasión del cuarto centenario de la muerte de Felipe II tuvieron como
principal fruto la publicación de una enorme cantidad de trabajos sobre el llamado «Rey Prudente» y
su época. Entre biografías del rey, bibliografías del reinado, estudios de cada uno de los personajes
que tuvieron algo que decir en esa época o la edición de fuentes primarias de gran importancia (como
la excelente edición de la Historia de Felipe II de Cabrera de Córdoba, realizada bajo la dirección de
Manuel Martínez Millán, cuyo trabajo y energía, antes y durante 1998, superaron los de todos los
demás investigadores), la cantidad de tiempo, dinero y hojas dedicadas a este período han sido casi
infinitas. Todos aquellos que no somos especialistas en esta época teníamos la sensación de que
nada más era ya necesario, que un personaje y un período que eran los mejor estudiados de la
historia moderna de España iban a pasar por un paréntesis de silencio para que todos tuviéramos el
tiempo y la tranquilidad de saborear y digerir todos estos nuevos datos e interpretaciones. Lo que
menos esperábamos es que alguien –Patrick Williams– se decidiera a escribir una nueva biografía
académica del monarca, y hacerlo en inglés, dada la existencia de excelentes biografías o estudios
realizados por historiadores anglosajones, especialmente los de Geoffrey Parker y Henry Kamen.

No era Patrick Williams conocido como un especialista en Felipe II, al menos hasta hace unos dos o
tres años. Hasta esa fecha, Williams era sin duda uno de los mayores expertos en un reinado mucho
menos investigado, el de Felipe III (1598-1621). Varios de sus artículos se erigieron durante muchos
años en valedores de una nueva visión de ese reinado y ciertamente inspiraron el trabajo de nuevas
generaciones de historiadores. En el año 2000, sin embargo, Patrick Williams publicó un muy
interesante estudio sobre la Armada Invencible, y ahora nos llega su estudio sobre el rey Felipe II y su
reinado al completo. Hacemos esta pequeña referencia a la carrera pasada de Williams porque, a
diferencia de sus trabajos sobre Felipe III, en los que dedica a su padre es más un sintetizador del
trabajo de otros que un creador, pero el resultado final es ciertamente interesante. No hay
demasiadas novedades en su trabajo, ningún nuevo descubrimiento que nos permita cuestionar la
imagen historiográfica del rey y del reinado. Pero sí hay un profundo conocimiento de los numerosos
trabajos publicados en las últimas décadas sobre este importante período en la historia de Europa. En
este sentido, el libro de Williams, como antes las obras de Parker y Kamen, es de especial importancia
en el mundo anglosajón, donde sigue dominando una imagen «negra» del monarca y el reinado, al
que se representa como un período caracterizado por escenas de represión, violencia individual y
colectiva, y a la monarquía contagiada de barbarismo cultural, y un profundo odio hacia todo aquello
que era diferente.

El conocimiento de Williams es tal que resulta difícil encontrar lagunas, y sí un serio y consistente
trabajo. Hay ciertamente aspectos que deben ser resaltados. Patrick Williams es, quizás, el que mejor
ha sido capaz de integrar el tema de América en el estudio de Felipe II y su época (dedicándole
íntegramente el capítulo cuarto, «Las riquezas de las Indias»), y su tratamiento debería ser una
llamada de atención a todos nosotros para que recordemos que un estudio de la monarquía moderna
de España debe tener en cuenta todos los territorios que estaban sometidos a la soberanía del
monarca hispano, y no sólo los europeos. Hay otro aspecto que hace enormemente atractiva esta
biografía, especialmente para un público español: su conocimiento de las historias de otros territorios
y monarquías de la época. Leyendo las páginas dedicadas a, por ejemplo, las relaciones entre Felipe II
e Isabel de Inglaterra, uno llega a entender los dos lados del problema, a comprender en definitiva
que los conflictos entre ambas monarquías respondían no sólo a las llamadas relaciones
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internacionales de poder, sino también a desarrollos internos específicos de cada una de las
comunidades. Lo mismo puede decirse de las relaciones de España con Francia, o la problemática
historia de la revuelta en los Países Bajos y la desesperada lucha de Felipe II por evitar que sus
súbditos flamencos abandonasen el catolicismo y su jurisdicción.

* * *

De acuerdo con Williams y otros historiadores, los últimos años del reinado de Felipe II lo fueron de
confusión y crisis. Sin necesidad de indicar ahora los debates que se produjeron en esos momentos
sobre la gobernación de la monarquía, muchos e importantes, la preocupación se centraba más
intensamente en la política de Felipe II hacia otros territorios europeos, especialmente hacia la
Inglaterra de Isabel, la Francia de Enrique III y Enrique IV, y los rebeldes de los Países Bajos. Patrick
Williams se refiere a este tema en su estudio: «La última década de su vida […] vio al monarca
cometer serios errores» (pág. 209).

Durante la década de 1590, aunque muchos de sus ministros seguían apoyando la decisión de Felipe
II de desarrollar una política militante hacia sus enemigos europeos, otros muchos comenzaban a
sugerir que tal estrategia había fracasado estrepitosamente, afectando no sólo a la reputación del
monarca, sino a las posibilidades futuras de la misma monarquía. Toda la evidencia parecía dar la
razón a estos últimos. A pesar de las enormes cantidades invertidas en Europa, de la enorme pérdida
de vidas humanas (15.000 sólo como consecuencia de la derrota de la «Armada Invencible»), los
enemigos de Felipe y la monarquía de España no sólo no habían sido eliminados, sino que habían
ganado en prestigio, cohesión interna y poder militar gracias a su resistencia contra el poder español.
El mismo Felipe II hubo de reconocer en los últimos meses de su reinado lo que sólo podía ser
calificado como el fracaso de su política. Después de declarar una nueva suspensión de pagos (1596),
Felipe II aceptó la firma de la paz con Enrique IV de Francia (1598) y decidió delegar su autoridad en
los Países Bajos a su hija Isabel Clara Eugenia y su marido, el archiduque Alberto (1598), en un
intento de evitar que toda la responsabilidad y las derrotas en el conflicto contra los «rebeldes»
calvinistas fueran incluidas en el debe del monarca español.

Fueran cuales fueran las intenciones de Felipe II, de lo que no cabe duda es de que el nuevo monarca,
Felipe III (1598-1621), hubo de enfrentarse desde el primer día de su reinado a las consecuencias de
la estrategia de su padre. Cómo afrontaron Felipe III y sus ministros esta situación es el objeto del
libro del historiador estadounidense Paul Allen. Su estudio sobre la política europea de Felipe III en
relación con dos de los frentes indicados con anterioridad, Inglaterra y los Países Bajos, no es
ciertamente el primero sobre la materia. Entre las anteriores publicaciones tenemos los ya clásicos,
por poner algunos ejemplos, de Antonio Rodríguez Villa, sobre Ambrosio Spinola, el de José María
Rubio, Los ideales hispanos en la tregua de 1609 y en el momento actual (1937), y el más reciente, y
muy interesante, trabajo de Bernardo García y García, La pax hispánica. Política exterior del duque de
Lerma (1996). Aunque es cierto que el trabajo de Allen no es el primero, sí es correcto decir que la
suya es la mejor y más meticulosa reconstrucción de las propuestas, debates, políticas y acciones
puestas en pie por la monarquía hispana, que culminaron con la firma con Inglaterra de la Paz de
Londres (1604), y la Tregua de los Doce Años (1609) con la República Holandesa. Antes de seguir
conviene recordar, sin embargo, que el título del libro no responde exactamente al contenido, ya que
éste es un estudio del período que va de 1598 a 1609, y nada hay en él sobre temas que no sean el
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proceso de negociaciones con Inglaterra y Holanda.

A pesar del corto período que cubre, el estudio de Allen debería, sin embargo, provocar una serie de
reflexiones y debates sobre temas que interesan no sólo a historiadores profesionales. Empecemos
por una cuestión que fue crucial para los contemporáneos de Felipe III y que lo es para nosotros hoy
mismo: ¿qué es lo que mueve a ciertos individuos y grupos a promover la guerra, mientras otros
apuestan por la paz? Hasta hace muy poco tiempo, al menos entre los historiadores de la Europa
moderna, aquellos monarcas y ministros que abogaban por la agresión militar contra los enemigos
exteriores eran vistos como individuos que poseían una visión ideológica respetable y la virtud de la
«bravura» personal. Por el contrario, aquellos que favorecían la paz (Felipe III y su ministro Lerma, y
también el príncipe de Éboli, el famoso favorito de Felipe II y gran oponente del duque de Alba) han
sido en general descritos como personajes sin ideología, motivados simplemente por el interés
personal, cuando no por su total falta de coraje. En las interpretaciones más conocidas sobre la
historia de la España moderna, los primeros (Felipe II, Felipe IV, el duque de Alba, el conde duque de
Olivares…) sólo deseaban el bien de la monarquía y la religión, mientras que los segundos pensaban
sólo en ellos mismos y provocaron el declive del poder español.

Pero, como nos demuestran experiencias pasadas y presentes, a la hora de decidir sobre la
oportunidad de la guerra o la paz nos encontramos que en ambos campos se integran individuos que
tienen ideologías, status, religiones y experiencias militares radicalmente distintas. Con esto
queremos decir que la decisión de firmar la paz con Inglaterra o de aceptar la tregua con Holanda no
deben verse como actos de dejación y traición de unos gobernantes pusilánimes hacia unos
supuestos «valores» estratégicos hispanos. Igualmente importante es asegurar que estas decisiones
se hicieron teniendo en cuenta la situación coyuntural en ese momento, pero también considerando
con seriedad el futuro de la monarquía hispana y el futuro de las relaciones entre distintas
monarquías y sociedades. Mucho más importante es que estas decisiones se adoptaron no
simplemente debido a los «inconfesables» intereses de Lerma, o a la desgana del monarca, como en
muchas ocasiones se ha asegurado. Las decisiones se tomaron después de muchísimas reflexiones y
debates, y fueron apoyadas por individuos tan contrapuestos como Baltasar Álamos de Barrientos
(uno de los más inteligentes defensores de las doctrinas de la razón de estado en ese período) y el
jesuita Juan de Mariana (uno de los más militantes defensores de la política de la razón católica).
Bernardo García ya había llamado la atención sobre estos temas, pero el estudio de Allen confirma la
complejidad, la extensión, la profundidad que tomaron los debates sobre qué hacer en Europa ya
desde el primer momento del nuevo reinado.

Es una pena, sin embargo, que Paul Allen no diga mucho sobre los contextos intelectuales en los que
tuvieron lugar los debates sobre las paces con Inglaterra y en los Países Bajos. En la España moderna,
y especialmente entre finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII , se produjo un intenso debate
sobre la guerra, el papel de España en relación con otras monarquías europeas y otros territorios y
poderes no europeos. El debate fue profundo, intenso, afectó a todos los sectores de la sociedad, y
ciertamente influyó en cómo Felipe III, Lerma y otros ministros reales se enfrentaron a los conflictos
en Europa. El tema ciertamente requiere más trabajo, aunque José María Jover Zamora y María
Victoria López-Cordón Cortezo ya ofrecieron hace años los elementos centrales de este estudio
necesario.



De monarcas y monarquías - Antonio Feros | 6 de 13
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Pero, aunque no existe esta historia intelectual de la guerra y las relaciones de la monarquía hispana
con otras monarquías, Paul Allen sí ofrece interesantes análisis (y en esto el capítulo de conclusiones
es muy importante) sobre el tema del significado, para historiadores y algunos contemporáneos, del
concepto de pax hispánica; de las profundas diferencias entre la estrategia seguida durante el
reinado de Felipe II y el de Felipe III; sobre las posibles causas del fracaso de la estrategia de paz y
negociación desarrollada durante las primeras décadas del siglo XVII , y ello a pesar de la profunda
seriedad de este proyecto político. Quizás este libro adolece en exceso de un detallismo que lo hace
difícil para los no especialistas, pero muchos de sus análisis, especialmente cuando discute temas
más generales, ofrecen una excelente oportunidad para pensar en las complejidades históricas de un
período que ya no puede ser desdeñado como insignificante.

* * *

Desde el punto de vista del poder hispano en Europa, no cabe duda de que Felipe II es un personaje
clave. Lo es ciertamente en el tema de las relaciones entre España y el papado, al que está dedicado
el libro de Thomas Dandelet, La Roma española, 1500-1700 . No es ésta la primera vez que se
analizan estas relaciones, y ciertamente los historiadores modernos no son los únicos que han
llamado la atención sobre ellas y su importancia para entender la historia europea durante los siglos
XVI y XVII , pero el tema sigue siendo importante y necesita de nuevos estudios. Dandelet analiza en
este importante libro las relaciones entre la monarquía hispana y la Roma papal, los beneficios que
cada una obtenía, las dificultades que en muchas ocasiones hubieron de salvar monarcas y papas
para mantener intacta una alianza considerada como fundamental para la defensa del catolicismo. El
estudio de Dandelet comienza a finales del siglo XV , cuando surge por primera vez una visión
negativa de España y los españoles, pero es también el momento en que se producen los primeros
éxitos diplomáticos gracias a las acciones de Fernando el Católico. Estas contradictorias relaciones se
hicieron todavía más difíciles durante el reinado de Carlos V, cuando definitivamente se asentó en
toda la península italiana una imagen muy negativa de los españoles, ahora descritos como bárbaros,
crueles, violentos y egoístas. Sería Felipe II, sin embargo, el que permitiría un cambio importante al
promover la colaboración entre ambos poderes en todos y cada uno de los conflictos que afectaron a
Europa y la religión católica. Dandelet define este período como uno de estable y duradera
dominación imperial de la monarquía hispana sobre una Roma ya manifiestamente «española» tanto
política como diplomática y culturalmente.

Esta situación comenzó a cambiar, no por casualidad, a partir del reinado de Felipe III y, en especial,
del de Felipe IV (1621-1665). La elección de un papa profrancés, Urbano VIII (1623-1644), marcaría
precisamente esta crisis del poder español en Roma, una crisis paralela a la que habría de sufrir el
poder español en el resto de Europa, ahora sustituido, en Roma y en otros lugares, por el francés.
Dandelet nos cuenta que el poder y prestigio de España en Roma se recuperó un tanto en las últimas
décadas del siglo XVII , pero esto parece más el resultado de la política papal de enfrentar a todos los
poderes europeos entre sí, para obtener así un mayor margen de maniobra, que el resultado de una
recuperación de la antigua influencia de la monarquía hispana.

Incrustados entre estos capítulos cronológicos (caps. 1-3, 6-7), Dandelet desarrolla otras historias,
quizás todavía de mayor interés. El capítulo cuarto lo dedica a un pormenorizado estudio de la
comunidad «española» en Roma, la más numerosa de las extranjeras, a través de la cual la
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monarquía podía permitirse una suerte de toma simbólica de la ciudad. Por medio de un exhaustivo
estudio de la documentación notarial, Dandelet identifica a muchos de los componentes de esta
comunidad, sus relaciones con otros grupos, las divisiones sociales o la creación de la importante
Cofradía de la Resurrección, que serviría como fuerza aglutinadora. Thomas Dandelet también estudia
otro tema de gran interés: cómo la dominación política se transformó en hegemonía espiritual (cap. 5)
y, más específicamente, la constatación de que el incremento de la influencia política española en
Roma se tradujo en un mayor número de santos de procedencia española.

Pero Thomas Dandelet va más allá en sus intenciones, y su tesis central ciertamente ofrece una visión
radicalmente distinta de la ofrecida por historiadores anteriores. En sus propias palabras, entre el
reinado de Carlos I y el de Felipe III, «al entrar en la órbita española […] [Roma] se convirtió en
protagonista esencial del imperio español. Aunque durante todos esos años se mantuvo como una
monarquía autónoma, desde mediados del siglo XVI los reyes hispanos consideraban a la Roma papal
como una parte más de su monarquía. Roma se convirtió así en el centro de la diplomacia española
en Italia y en la política internacional del imperio español» (pág. 6). Para sustanciar esta conclusión, el
autor compara la presencia española en Roma con la presencia de la monarquía de España en las
Indias: «La dominación de Roma, el centro del Viejo Mundo, por el imperio español desde Fernando e
Isabel hasta Felipe III es paralelo y tuvo lugar simultáneamente a la conquista y consolidación del
poder español en el Nuevo Mundo» (pág. 109). El autor asegura que ambas experiencias del
imperialismo español compartían muchas características comunes: la intensidad y largueza de la
producción literaria, operaciones militares e intercambio económico y, sobre todo, «colonización»
territorial, un acto que los historiadores modernos asocian exclusivamente con la presencia hispana
en el llamado Nuevo Mundo.

La idea de que la monarquía de España intentó imponer su autoridad sobre otros territorios, o de
presionar a los que eran sus aliados naturales, no es nada nueva. Los problemas surgen cuando,
como Dandelet, se compara la actuación de España en aquellos territorios sobre los que su monarca
clamaba soberanía –los Países Bajos, Nápoles, Sicilia, Portugal o los territorios americanos– y con ella
el derecho a nombrar gobernantes, determinar políticas, permitir la, ahora sí, colonización de
territorios, y la que seguía hacia aquellos territorios que los monarcas hispanos consideraban
esenciales para su política europea, pero sobre los que no tenían ningún tipo de jurisdicción. Quizás el
problema radique en el continuo uso del término «imperialismo» para identificar ambos tipos de
actuaciones. Dandelet debería haber reconsiderado al menos parte de su hipótesis, recordando que
las relaciones entre España y Roma se parecen mucho más a las que Felipe II estableció, por ejemplo,
con los grupos católicos franceses, o con los líderes de la rebelión irlandesa contra la Inglaterra de
Isabel, que con la colonización en los territorios americanos o con la dominación española en otros
territorios de la península italiana.

Más interesante nos parece la sugerencia de Dandelet de que en la Roma de los siglos XVI y XVII
asistimos a una importante fase en la construcción de una idea de España como «nación», y sus
argumentos, aunque no son totalmente convincentes, sí abren puertas para futuros estudios. En este
tema, el autor parte de las teorías puestas en boga por varios estudiosos del nacionalismo,
especialmente las del antropólogo Benedict Anderson. En un libro que ya se ha convertido en clásico,
Comunidades imaginadas (trad. española, 1993), Anderson asegura, entre otras cosas, que el
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concepto de nación es anterior al siglo XIX y que no requiere de la existencia de un «estado nacional
unificado» porque en sus inicios las naciones son imaginadas culturalmente, y en todos los casos la
nación es siempre concebida como una comunidad distinta a las demás, con sus miembros ligados
entre sí por una suerte de inquebrantable y mística unidad.

Ésta es precisamente la idea que desarrolla Dandelet en el caso de la «nación» española en Roma. De
hecho, el autor dice todavía más: que en Roma, entre mediados del siglo XVI y mediados del XVII
tiene lugar un proceso «consciente de construcción nacional española» (pág. 113). El autor nos
recuerda que esto no debe confundirse con la aparición de una ideología nacionalista, fenómeno
ligado por todos los estudiosos al siglo XIX , pero sí asegura que desde mediados del siglo XVI a
mediados del siglo XVII en Roma se asiste a una serie de procesos que permiten a los miembros de la
monarquía hispana imaginarse como «españoles», cualquiera que fuera el reino de origen de cada
uno. Para demostrar esto, Dandelet aduce como prueba la existencia de la Cofradía de la
Resurrección, creada en el reinado de Felipe II, y especialmente una de las reglas constitutivas:

«Siendo esta Cofradía propiamente de la nación española, es necesario que aquellos que quieran ser
admitidos sean españoles y no de otra nación. Se entiende que son españoles aquellos que proceden
de la Corona de Castilla, o de la Corona de Aragón, o del reino de Portugal y las islas de Mallorca,
Menorca, y Cerdeña, o de las islas y tierra firme de las Indias, sin distinción de edad, sexo o rango»
(pág. 116).

Para Dandelet, la creación de esta cofradía y otras iniciativas similares deben ser vistas «nada menos
que como un acto magistral de construcción nacional en la época moderna» (pág. 117), como lo
demostraría que las diversas identidades «nacionales» basadas en la pertenencia a los diversos
reinos de la monarquía, «aunque no desaparecieron, sí pasaron a segundo plano tras de una
concepción más integradora de nación española» (pág. 119).

Hay, sin embargo, ciertos problemas en el estudio de Dandelet. El más importante es que el autor lee
las fuentes documentales desde una perspectiva teórica actual, y no desde los parámetros culturales
y discursivos del período, en el que el término «nación» tenía no tanto un sentido político como
étnico, y así nos lo ha recordado recientemente Gustavo Bueno en su España frente a Europa (1999).
Desde el punto de vista de los representantes de Felipe II en Roma, no es difícil entender por qué
deseaban unir a todos los procedentes de la península ibérica y las Indias en instituciones comunes
para así mostrar la superioridad de la «nación española» en Roma. Mucho más difícil es ver esta
experiencia particular como representativa del proceso de creación de una identidad «nacional
española» como definidora del imperio español.

Pero a nadie interesado en estos temas debe caberle duda de que Dandelet ha subrayado un
problema que la mayoría de los historiadores tienden a marginar. En este sentido, y a pesar de los
problemas en su interpretación, Thomas Dandelet nos permite entender que la cuestión de las
identidades en la historia de la península ibérica es muy compleja, y que hasta el siglo XIX no había
sólo dos lealtades/identidades en las que cada individuo se reconocía, una la localidad en la que había
nacido, y otra la región/reino en la que se situaba esa localidad. También existía una identidad
«española» que era, quizás, difícil de definir, pero que también tiene un pasado histórico que necesita
ser revisitado.
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* * *

Juan Eloy Gelabert, el autor de una excelente historia de la fiscalidad de la corona española en el siglo
XVII, nos regala ahora un libro de corto y sugerente título: Castilla convulsa. De hecho, el título
resume la tesis central del autor: frente a la presentación que los historiadores hacen de la situación
de la monarquía hispana a mediados del siglo XVII –un período «revolucionario» observado desde
Portugal o Cataluña, pero leal y conservador visto desde Castilla–, Gelabert propone una
interpretación diferente al resaltar la existencia de otros procesos políticos, de otros resultados y
formas de resistencia, pero en su momento no menos importantes o influyentes que los que tuvieron
lugar en Cataluña o Portugal.

Hace ya algunos años, el historiador inglés sir John Elliott llamaba la atención sobre el fenómeno de la
«falta de revolución» en la Castilla de mediados del siglo XVII , y la necesidad de estudiar no sólo las
sociedades que se rebelaron, sino también aquellas que no lo hicieron. Y su pregunta a otros
historiadores era sencilla: ¿por qué Castilla no se rebeló si tenemos en cuenta que, al menos
aparentemente, en ese reino existían las mismas condiciones «pre-revolucionarias» que en Portugal o
Cataluña? Aquel artículo sugería otras ideas importantes. Uno de los problemas para entender por
qué Castilla no se rebeló contra Felipe IV y Olivares es que sabemos muy poco sobre el período más
allá de conspiraciones palaciegas y maniobras entre las élites cortesanas. Pero ¿qué pensaban los
otros sectores del reino, la pequeña nobleza, los poderes locales, los campesinos y artesanos o el
clero de la política monárquica? Si existía una cultura política de resistencia, ¿cuáles eran los
conceptos dominantes, cómo podían servir para ayudar a los distintos sectores a verbalizar sus
pequeños descontentos y transformarlos en parte de las preocupaciones y estrategias generales?
¿Existía alguna institución que pudiera canalizar los distintos descontentos y ayudar a crear una
alternativa a la política olivarista?

Castilla convulsa ofrece importantes respuestas a muchas de estas preguntas, y uno de sus logros es
que a partir de ahora será imposible decir que no conocemos cuáles eran las condiciones del período.
La intención del autor al escribir este largo ensayo es precisamente contribuir «al mejor conocimiento
de la vida política doméstica del reino de Castilla a lo largo de dos décadas», centrándose «casi
monográficamente sobre los efectos del fiscalismo» (pág. 11), porque los debates sobre quiénes
pagan, cuánto pagan, qué pagan, cuándo pagan y para qué pagan lo eran no sólo sobre dineros, sino
sobre modos de gobierno, derechos y deberes de súbditos y gobernantes. En pocas palabras, más
que nunca (literalmente), en las críticas décadas de 1630, 1640 y 1650, con la monarquía hispana
envuelta en conflictos que habrán de definir su papel en el continente europeo durante el resto del
siglo (es importante recordar que el autor está analizando un período identificado con la guerra de los
Treinta Años), los intentos de reformar la hacienda, o de extender impuestos a todos los grupos
sociales comportaron debates y respuestas que iban más allá de la resistencia pasiva para pasar, en
muchos casos, a algo parecido a la rebelión abierta.

Los capítulos del libro siguen, en efecto, el rastro que dejó la política fiscal de la monarquía en las
reacciones de grupos sociales, ciudades y regiones. El clero, por ejemplo, radicalmente opuesto a
aceptar aquellos impuestos que no fueran aprobados por el papado (un papado, recordémoslo, cada
vez más profrancés y menos proespañol) y dispuesto a «soliviantar», siempre dentro de unos límites,
al pueblo en contra de los impuestos y la política olivarista. Las ciudades con representación en
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Cortes, que buscaban sus propios beneficios (fiscales y políticos) en las negociaciones con el monarca
y sus ministros, y al mismo tiempo fijar distintos modos de gobernación en los territorios que
controlaban. Ciertas regiones, como algunas de las provincias vascongadas, que se rebelaron más
violentamente que otras contra la imposición del impuesto sobre la sal, y que lo hicieron
reivindicando su identidad como «comunidad diferenciada», y por ello con el derecho «natural» de
rechazar nuevas contribuciones con las que paliar los gastos generales de la monarquía. El capítulo
cuarto («La guerra en casa») es en cierto modo distinto, al insistir no tanto en las guerras fiscales
cuanto en las acciones de la aristocracia en contra de Olivares, la presión que aquélla ejerció sobre
Felipe IV para deshacerse de su valido y cómo esta presión (desde dentro y fuera del palacio real)
concluyó en 1643 con la definitiva caída de Olivares. Los últimos capítulos son una vuelta a los
debates fiscales en las Cortes castellanas, la crisis económica, fiscal y social en Andalucía, o los
problemas creados por la resistencia de Cataluña para que ésta se reintegrara a la monarquía
después de su rebelión en 1640.

Pero ¿por qué todos estas resistencias, crisis y conspiraciones no llevaron a Castilla a la rebelión
general, como sucedió en Portugal y Cataluña en 1640, o en Nápoles unos años más tarde? Un
problema de Castilla convulsa es que no incluye una reflexión final que trate de contestar a estas
preguntas, o que sitúe la gran cantidad de información que ofrece en un marco de reflexión más
general. Es cierto que Juan E. Gelabert ofrece algunas explicaciones generales en la introducción al
libro. La explicación, como nosotros la entendemos, reorienta aquellas que han sido aceptadas por
una mayoría de historiadores. A la sugerencia de que Castilla era un reino que no tenía ni la cultura
política ni la maquinaria institucional para resistir a la monarquía, Juan E. Gelabert contrapone una
visión alternativa: existía una cultura política de resistencia, la intención de resistir y las instituciones
para conducirla, como puede verse a través de la historia de la fiscalidad en esos años.

Pero ¿es esto todo? En cierto modo tenemos la sensación de que el molde interpretativo dominante
no ha sido tan revisado como debiera, a pesar de que tanto en este libro como en el anterior Juan E.
Gelabert nos ofrece información que permite desarrollar análisis alternativos. Al igual que otros
historiadores, Gelabert parece seguir creyendo que lo natural es que Castilla se rebelase, y si no lo
hizo al nivel de otros reinos fue porque sencillamente no era necesario. La monarquía, se asegura,
siempre autolimitó sus requisitos hacia Castilla, donde se dio «una relativa menor dosis de
agresividad por parte del poder real, la cual propició respuestas asimismo limitadas […] Felipe IV y
sus ministros se mostraron en todo momento dispuestos a dar marcha atrás en sus proyectos
fiscalistas a la mínima advertencia de que éstos pudieran ocasionar la menor dosis de inestabilidad»
(pág. 14). Había algo más, sin embargo, ya que monarquía y reino compartían una serie de
concepciones sobre derechos y deberes, y que todos sabían de las consecuencias si una de las partes
se extralimitaba.

Quizás la explicación está en otro lugar, no tanto en el supuestamente distinto comportamiento de la
monarquía hacia los diversos reinos, sino en la constitución interna y la historia pasada de éstos. Si
uno sigue lo que el profesor Gelabert y otros especialistas nos han ido contando en los últimos años,
lo que empieza a parecer meridianamente claro es que Castilla, histórica, política y estructuralmente,
no estaba destinada a seguir el modelo catalán o portugués, y esto independientemente de las
condiciones concretas del período 1630-1650. Por ejemplo, la resuelta oposición de la nobleza (menor
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y mayor) castellana a servir en las guerras en Cataluña y Portugal fue una respuesta temporal. Antes
y después, los nobles castellanos habían mantenido y mantendrían una especial relación con la
monarquía, a niveles incomparablemente distintos de los de las noblezas de otros reinos. Todos
parecen aceptar que desde el siglo XVI se produjo un proceso de «castellanización» de la monarquía
hispana y esto se logró con la ayuda y la colaboración de una nobleza que se hizo «monarquista» más
intensamente que en otros territorios hispanos y otras monarquías. La nobleza castellana podía
cuestionar a un valido y sus políticas, pero nunca a un sistema, unas conexiones, unas tradiciones y
culturas políticas, y unas dependencias sin las cuales ella misma dejaría de existir.

Pero hay más. De la historia que nos cuentan Juan E. Gelabert y otros historiadores de la Castilla
moderna se deduce algo de gran importancia: la profunda complejidad del reino castellano, su,
perdón por la palabra, «inorganicidad». Todos, y no sólo los historiadores, tendemos a pensar en el
reino castellano como uno todo unificado, pero en la época moderna el reino de Castilla comprendía
Galicia, Andalucía, las Provincias Vascas, Santander, las Castillas, Extremadura… Y las primeras
preguntas se deducen precisamente de esta situación: ¿cuáles eran las relaciones entre estas
distintas partes? ¿Qué o quién las podía unir en una rebelión general? Si uno lee con atención los
diversos capítulos de este libro, las convulsiones «castellanas» se caracterizan por su profundo
localismo, y las Cortes representaban no al «reino», sino a un grupo de ciudades cuyas élites
albergaban intereses y objetivos distintos no sólo en relación con otras élites urbanas, sino también
en relación con otros grupos de sus mismas ciudades. Son quizás estas condiciones, no si hubo
revuelta o no, las que debemos empezar a comparar para entender las distintas evoluciones de los
diversos reinos y territorios que componían la monarquía de España en aquella época, unas
evoluciones que en muchos casos ayudan a comprender comportamientos más actuales.

* * *

El libro de Kléber Monod es sin duda uno de los libros más ambiciosos de todos los publicados sobre la
historia moderna de Europa en los últimos años. Pocos autores se atreven hoy día a analizar un
período tan largo (casi dos siglos) y a lidiar con una literatura sobre numerosos temas en relación con
diversas monarquías europeas. La tesis general del autor es relativamente sencilla. En contra de
aquellos estudiosos que ven el proceso de creación del estado moderno (el estado racional y secular
que se generalizaría en el siglo XIX ) como resultado de cambios institucionales y políticos, Monod
asegura que este proceso debe estudiarse analizando las creencias, discursos y ceremonias utilizados
por monarcas y pueblos para justificar el poder real y la resistencia a ese poder. En otras palabras,
que para comprender la creación del estado moderno debemos seguir los cambios que se produjeron
en la relación de las monarquías con lo sagrado, y en la creación histórica de lo que el autor
denomina «un individuo moral al que llamaremos el yo», otra forma de referirse a la comunidad, y las
relaciones de ésta con los monarcas. La evolución histórica de una monarquía que en el siglo XVI se
presentaba como «sagrada y sobrenatural» a otra racional y secular –la de comienzos del siglo XVIII ,
muy especialmente la Francia posterior a la muerte de Luis XIV en 1715– se habría producido en
distintos momentos perfectamente identificables. El primero sería uno de crisis (cap. 2), desde finales
del siglo XVI a comienzos del siglo XVII , el resultado de cómo las reformas católica y protestante
afectaron a las concepciones y legitimaciones del poder real. De acuerdo con Monod, estos
reformistas mostraban una gran preocupación por «la pureza religiosa» de la comunidad y ello
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redundó en una pérdida de confianza de los súbditos en la supuesta sacralidad del monarca. El mejor
ejemplo de esta «desacralización» del poder real fue el asesinato de Enrique III de Francia (1589) por
un individuo (Clément) vinculado a la Liga Católica, que se oponía a la decisión del asesinado rey de
nombrar como su sucesor a Enrique de Navarra (futuro Enrique IV), uno de los líderes de la
comunidad calvinista francesa.

La segunda etapa (cap. 3) llegaría con la creación –específicamente por parte de Fernando de
Bohemia– no de una monarquía sacralizada, sino de una «monarquía confesionalizada» que tendría a
la moralidad cristiana como base de su política. La siguiente etapa (cap. 4) sería otra de reacción y
crisis, en este caso contra los monarcas de mediados del siglo XVII , un tiempo que Monod ve
dominado por una serie de rebeliones de carácter milenarista en contra de unas monarquías
percibidas como defensoras de la «maquiavélica» razón de estado. La salida de estos conflictos (cap.
5) provocaría una suerte de movimiento de acercamiento entre la comunidad y los gobernantes, un
acercamiento que progresivamente conducirá al desarrollo de un estado nuevo (cap. 6), cuyo
paradigma sería la Francia posterior a la muerte de Luis XIV en 1715. A finales de este reinado en
Francia, y en distintos momentos en otras monarquías, aparecería un estado que ya no iba a verse
como posesión del monarca o de la comunidad, sino independiente de ambos, gobernantes y
gobernados, y representativo de los intereses del monarca y los súbditos.

Los temas que discute Kléber Monod en este libro son, como puede comprobarse por este pequeño
resumen, de interés e importancia. Otra cosa es la validez de sus interpretaciones. Debemos indicar,
en primer lugar, que su apuesta comparativa oscurece más que aclara. Someter al mismo tipo de
análisis experiencias tan disímiles, discursos tan contrarios, tempos tan distintos es ya comenzar de
forma errónea. Porque lo que este método produce, de entrada, es descontextualizar las experiencias
de los actores que Monod intenta analizar. En este sentido, quizás el asesinato de Enrique III fue una
«desacralización» del cuerpo real en Francia –aunque otros historiadores del período cuestionan esta
interpretación–, pero asegurar que esto marca un cambio radical en todas las monarquías europeas
en cuanto a la forma de legitimación del poder real, de las relaciones entre gobernantes y
gobernados, carece de todo fundamento.

El capítulo sobre la crisis de mediados del siglo XVII es especialmente indicativo de las debilidades y
problemas con la tesis general del autor. Reducir las experiencias de varias revueltas y revoluciones a
una reacción milenarista es volver a simplificar fenómenos que son muy complejos y que responden a
situaciones, tradiciones y experiencias precisas y muy específicas, e historiográficamente supone una
vuelta atrás con respecto a los muchos y buenos trabajos que han tratado de entender cada uno de
estos conflictos. Es, por ejemplo, imposible entender las revueltas de Cataluña y Portugal si el único
estudio que leemos es éste. Así, después de cientos de trabajos sobre la revuelta catalana de 1640,
Monod la reduce a una reacción campesina en defensa de la iglesia y la religión y en contra de los
«sacrilegios» cometidos por el ejército español presente en Cataluña para enfrentarse a los franceses.
Su estudio de la restauración portuguesa es todavía más simplista, al asegurar de nuevo que se
sustentó en una «concepción religiosa de la comunidad», que otorgaría al nuevo régimen una
ideología basada en una concepción antimoderna del catolicismo (el predominio de la colectividad
sobre el individuo), que en definitiva retardaría la creación de un «estado racional» hasta su
introducción violenta por el marqués de Pombal a mediados del siglo XVIII .
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Pero, quizás, el principal error metodológico sea su intento de establecer radicales discontinuidades
entre los distintos períodos, tratar de fijar puntos en los que se habrían producido profundas
transformaciones en el proceso de construcción del estado moderno. Como saben todos aquellos que
se dedican a la historia política e intelectual de la Europa moderna, en cada uno de estos períodos
convivieron conceptos, discursos, ideologías e iniciativas institucionales que, a la vista de
observadores posteriores, podrían resultar contradictorios entre sí. Pero para los contemporáneos la
situación era distinta. Se podría, por ejemplo, reivindicar una legitimación divina del poder
monárquico –muy distinta en cada una de las monarquías europeas– y, al mismo tiempo, asegurar
que era la comunidad y el servicio a esta comunidad la que daba derecho a gobernar. Otros
estudiosos del período analizado por Monod nos han contado que las ceremonias, imágenes o
etiquetas que trataban de mostrar la «sacralidad» de unos monarcas tenían lugar en paralelo a la
ampliación de los conceptos que se referían al «estado», entendido al mismo tiempo como patrimonio
del rey, como proyección de los poderes de la comunidad, pero también como independiente de
ambos. En un excelente ensayo titulado The State, Quentin Skinner nos recuerda que el desarrollo del
concepto moderno de estado fue el producto de autores como Hobbes, Bodino, Suárez y Grocio, entre
otros, quienes en disquisiciones elaboradas a lo largo de siglos llegaron a la conclusión de que la
creación de comunidades políticas y civiles hacía indispensable crear una «autoridad soberana»,
independiente de gobernantes y comunidades. Los procesos, ideologías, acciones, leyes, ceremonias
y afirmaciones de sacralidad regia que permitieron, u obstaculizaron, el desarrollo de este «estado
moderno» tienen una historia compleja, variada, distinta en cada una de los territorios europeos, tal y
como puede leerse en la larga lista de estudios publicados en los últimos años, más ricos y
sugerentes que el de Kléber Monod.


