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Las celebraciones, conmemoraciones, congresos, seminarios, exposiciones y muchos otros
eventos que tuvieron lugar en 1998 con ocasién del cuarto centenario de la muerte de Felipe
Il tuvieron como principal fruto la publicacién de una enorme cantidad de trabajos sobre el
llamado «Rey Prudente» y su época. Entre biografias del rey, bibliografias del reinado,
estudios de cada uno de los personajes que tuvieron algo que decir en esa época o la edicién
de fuentes primarias de gran importancia (como la excelente edicion de la Historia de Felipe
Il de Cabrera de Cérdoba, realizada bajo la direccién de Manuel Martinez Millan, cuyo trabajo
y energia, antes y durante 1998, superaron los de todos los demds investigadores), la
cantidad de tiempo, dinero y hojas dedicadas a este periodo han sido casi infinitas. Todos
aquellos que no somos especialistas en esta época teniamos la sensacidén de que nada mas
era ya necesario, que un personaje y un periodo que eran los mejor estudiados de la historia
moderna de Espafia iban a pasar por un paréntesis de silencio para que todos tuviéramos el
tiempo y la tranquilidad de saborear y digerir todos estos nuevos datos e interpretaciones. Lo
gue menos esperabamos es que alguien -Patrick Williams- se decidiera a escribir una nueva
biografia académica del monarca, y hacerlo en inglés, dada la existencia de excelentes
biografias o estudios realizados por historiadores anglosajones, especialmente los de
Geoffrey Parker y Henry Kamen.

No era Patrick Williams conocido como un especialista en Felipe Il, al menos hasta hace unos
dos o tres afos. Hasta esa fecha, Williams era sin duda uno de los mayores expertos en un
reinado mucho menos investigado, el de Felipe 1l (1598-1621). Varios de sus articulos se
erigieron durante muchos afios en valedores de una nueva vision de ese reinado y
ciertamente inspiraron el trabajo de nuevas generaciones de historiadores. En el afio 2000,
sin embargo, Patrick Williams publicé un muy interesante estudio sobre la Armada Invencible,
y ahora nos llega su estudio sobre el rey Felipe Il y su reinado al completo. Hacemos esta
pequena referencia a la carrera pasada de Williams porque, a diferencia de sus trabajos
sobre Felipe lll, en los que dedica a su padre es mas un sintetizador del trabajo de otros que
un creador, pero el resultado final es ciertamente interesante. No hay demasiadas novedades
en su trabajo, ningln nuevo descubrimiento que nos permita cuestionar la imagen
historiografica del rey y del reinado. Pero si hay un profundo conocimiento de los numerosos
trabajos publicados en las Ultimas décadas sobre este importante periodo en la historia de
Europa. En este sentido, el libro de Williams, como antes las obras de Parker y Kamen, es de
especial importancia en el mundo anglosajon, donde sigue dominando una imagen «negra»
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del monarca y el reinado, al que se representa como un periodo caracterizado por escenas
de represion, violencia individual y colectiva, y a la monarquia contagiada de barbarismo
cultural, y un profundo odio hacia todo aquello que era diferente.

El conocimiento de Williams es tal que resulta dificil encontrar lagunas, y si un serio y
consistente trabajo. Hay ciertamente aspectos que deben ser resaltados. Patrick Williams es,
quizas, el que mejor ha sido capaz de integrar el tema de América en el estudio de Felipe Il y
su época (dedicandole integramente el capitulo cuarto, «Las riquezas de las Indias»), y su
tratamiento deberia ser una llamada de atencién a todos nosotros para que recordemos que
un estudio de la monarquia moderna de Espafa debe tener en cuenta todos los territorios
que estaban sometidos a la soberania del monarca hispano, y no sélo los europeos. Hay otro
aspecto que hace enormemente atractiva esta biografia, especialmente para un publico
espafiol: su conocimiento de las historias de otros territorios y monarquias de la época.
Leyendo las paginas dedicadas a, por ejemplo, las relaciones entre Felipe Il e Isabel de
Inglaterra, uno llega a entender los dos lados del problema, a comprender en definitiva que
los conflictos entre ambas monarquias respondian no sélo a las llamadas relaciones
internacionales de poder, sino también a desarrollos internos especificos de cada una de las
comunidades. Lo mismo puede decirse de las relaciones de Espafa con Francia, o la
problematica historia de la revuelta en los Paises Bajos y la desesperada lucha de Felipe Il
por evitar que sus subditos flamencos abandonasen el catolicismo y su jurisdiccion.

X % %

De acuerdo con Williams y otros historiadores, los Ultimos afios del reinado de Felipe Il lo
fueron de confusién y crisis. Sin necesidad de indicar ahora los debates que se produjeron en
esos momentos sobre la gobernacion de la monarquia, muchos e importantes, la
preocupacion se centraba mas intensamente en la politica de Felipe Il hacia otros territorios
europeos, especialmente hacia la Inglaterra de Isabel, la Francia de Enrique Ill y Enrique IV, y
los rebeldes de los Paises Bajos. Patrick Williams se refiere a este tema en su estudio: «La
Ultima década de su vida [...] vio al monarca cometer serios errores» (pag. 209).

Durante la década de 1590, aunque muchos de sus ministros seguian apoyando la decisién
de Felipe Il de desarrollar una politica militante hacia sus enemigos europeos, otros muchos
comenzaban a sugerir que tal estrategia habia fracasado estrepitosamente, afectando no
sélo a la reputacién del monarca, sino a las posibilidades futuras de la misma monarquia.
Toda la evidencia parecia dar la razon a estos Ultimos. A pesar de las enormes cantidades
invertidas en Europa, de la enorme pérdida de vidas humanas (15.000 s6lo como
consecuencia de la derrota de la «Armada Invencible»), los enemigos de Felipe y la
monarquia de Espafia no sélo no habian sido eliminados, sino que habian ganado en
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prestigio, cohesion interna y poder militar gracias a su resistencia contra el poder espafiol. El
mismo Felipe Il hubo de reconocer en los Ultimos meses de su reinado lo que sélo podia ser
calificado como el fracaso de su politica. Después de declarar una nueva suspensién de
pagos (1596), Felipe Il aceptd la firma de la paz con Enrique IV de Francia (1598) y decidié
delegar su autoridad en los Paises Bajos a su hija Isabel Clara Eugenia y su marido, el
archiduque Alberto (1598), en un intento de evitar que toda la responsabilidad y las derrotas
en el conflicto contra los «rebeldes» calvinistas fueran incluidas en el debe del monarca
espanol.

Fueran cuales fueran las intenciones de Felipe Il, de lo que no cabe duda es de que el nuevo
monarca, Felipe Ill (1598-1621), hubo de enfrentarse desde el primer dia de su reinado a las
consecuencias de la estrategia de su padre. Como afrontaron Felipe Ill y sus ministros esta
situacién es el objeto del libro del historiador estadounidense Paul Allen. Su estudio sobre la
politica europea de Felipe Il en relacién con dos de los frentes indicados con anterioridad,
Inglaterra y los Paises Bajos, no es ciertamente el primero sobre la materia. Entre las
anteriores publicaciones tenemos los ya clasicos, por poner algunos ejemplos, de Antonio
Rodriguez Villa, sobre Ambrosio Spinola, el de José Maria Rubio, Los ideales hispanos en la
tregua de 1609 y en el momento actual (1937), y el mas reciente, y muy interesante, trabajo
de Bernardo Garcia y Garcia, La pax hispanica. Politica exterior del duque de Lerma (1996).
Aunque es cierto que el trabajo de Allen no es el primero, si es correcto decir que la suya es
la mejor y mas meticulosa reconstruccion de las propuestas, debates, politicas y acciones
puestas en pie por la monarquia hispana, que culminaron con la firma con Inglaterra de la
Paz de Londres (1604), y la Tregua de los Doce Afios (1609) con la Republica Holandesa.
Antes de seguir conviene recordar, sin embargo, que el titulo del libro no responde
exactamente al contenido, ya que éste es un estudio del periodo que va de 1598 a 1609, y
nada hay en él sobre temas que no sean el proceso de negociaciones con Inglaterra y
Holanda.

A pesar del corto periodo que cubre, el estudio de Allen deberia, sin embargo, provocar una
serie de reflexiones y debates sobre temas que interesan no sélo a historiadores
profesionales. Empecemos por una cuestién que fue crucial para los contemporaneos de
Felipe Ill y que lo es para nosotros hoy mismo: ;qué es lo que mueve a ciertos individuos y
grupos a promover la guerra, mientras otros apuestan por la paz? Hasta hace muy poco
tiempo, al menos entre los historiadores de la Europa moderna, aquellos monarcas y
ministros que abogaban por la agresidén militar contra los enemigos exteriores eran vistos
como individuos que poseian una visién ideoldgica respetable y la virtud de la «bravura»
personal. Por el contrario, aquellos que favorecian la paz (Felipe lll y su ministro Lerma, y
también el principe de Eboli, el famoso favorito de Felipe Il y gran oponente del duque de
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Alba) han sido en general descritos como personajes sin ideologia, motivados simplemente
por el interés personal, cuando no por su total falta de coraje. En las interpretaciones mas
conocidas sobre la historia de la Espafia moderna, los primeros (Felipe Il, Felipe IV, el duque
de Alba, el conde duque de Olivares...) sélo deseaban el bien de la monarquia y la religion,
mientras que los segundos pensaban sélo en ellos mismos y provocaron el declive del poder
espanol.

Pero, como nos demuestran experiencias pasadas y presentes, a la hora de decidir sobre la
oportunidad de la guerra o la paz nos encontramos que en ambos campos se integran
individuos que tienen ideologias, status, religiones y experiencias militares radicalmente
distintas. Con esto queremos decir que la decisidén de firmar la paz con Inglaterra o de
aceptar la tregua con Holanda no deben verse como actos de dejacion y traicién de unos
gobernantes pusilanimes hacia unos supuestos «valores» estratégicos hispanos. Igualmente
importante es asegurar que estas decisiones se hicieron teniendo en cuenta la situacién
coyuntural en ese momento, pero también considerando con seriedad el futuro de la
monarquia hispana y el futuro de las relaciones entre distintas monarquias y sociedades.
Mucho mas importante es que estas decisiones se adoptaron no simplemente debido a los
«inconfesables» intereses de Lerma, o0 a la desgana del monarca, como en muchas ocasiones
se ha asegurado. Las decisiones se tomaron después de muchisimas reflexiones y debates, y
fueron apoyadas por individuos tan contrapuestos como Baltasar Alamos de Barrientos (uno
de los mas inteligentes defensores de las doctrinas de la razén de estado en ese periodo) y el
jesuita Juan de Mariana (uno de los mas militantes defensores de la politica de la razén
catélica). Bernardo Garcia ya habia llamado la atencién sobre estos temas, pero el estudio de
Allen confirma la complejidad, la extensién, la profundidad que tomaron los debates sobre
qué hacer en Europa ya desde el primer momento del nuevo reinado.

Es una pena, sin embargo, que Paul Allen no diga mucho sobre los contextos intelectuales en
los que tuvieron lugar los debates sobre las paces con Inglaterra y en los Paises Bajos. En la
Espafia moderna, y especialmente entre finales del siglo XVl y comienzos del siglo XVII, se
produjo un intenso debate sobre la guerra, el papel de Espafa en relacién con otras
monarquias europeas Yy otros territorios y poderes no europeos. El debate fue profundo,
intenso, afect6 a todos los sectores de la sociedad, y ciertamente influyé en como Felipe llI,
Lerma y otros ministros reales se enfrentaron a los conflictos en Europa. El tema ciertamente
requiere mas trabajo, aunque José Maria Jover Zamora y Maria Victoria Lopez-Corddn Cortezo
ya ofrecieron hace anos los elementos centrales de este estudio necesario.

Pero, aunque no existe esta historia intelectual de la guerra y las relaciones de la monarquia
hispana con otras monarquias, Paul Allen si ofrece interesantes analisis (y en esto el capitulo
de conclusiones es muy importante) sobre el tema del significado, para historiadores y
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algunos contemporaneos, del concepto de pax hispanica; de las profundas diferencias entre
la estrategia sequida durante el reinado de Felipe Il y el de Felipe lll; sobre las posibles
causas del fracaso de la estrategia de paz y negociacion desarrollada durante las primeras
décadas del siglo XVII , y ello a pesar de la profunda seriedad de este proyecto politico.
Quizas este libro adolece en exceso de un detallismo que lo hace dificil para los no
especialistas, pero muchos de sus analisis, especialmente cuando discute temas mas
generales, ofrecen una excelente oportunidad para pensar en las complejidades histéricas de
un periodo que ya no puede ser desdefiado como insignificante.

X % %

Desde el punto de vista del poder hispano en Europa, no cabe duda de que Felipe Il es un
personaje clave. Lo es ciertamente en el tema de las relaciones entre Espaina y el papado, al
que esta dedicado el libro de Thomas Dandelet, La Roma espariola, 1500-1700 . No es ésta la
primera vez que se analizan estas relaciones, y ciertamente los historiadores modernos no
son los Unicos que han llamado la atencién sobre ellas y su importancia para entender la
historia europea durante los siglos XVI 'y XVII , pero el tema sigue siendo importante y
necesita de nuevos estudios. Dandelet analiza en este importante libro las relaciones entre la
monarquia hispana y la Roma papal, los beneficios que cada una obtenia, las dificultades que
en muchas ocasiones hubieron de salvar monarcas y papas para mantener intacta una
alianza considerada como fundamental para la defensa del catolicismo. El estudio de
Dandelet comienza a finales del siglo XV, cuando surge por primera vez una visidon negativa
de Espafa y los espafioles, pero es también el momento en que se producen los primeros
éxitos diplomaticos gracias a las acciones de Fernando el Catdlico. Estas contradictorias
relaciones se hicieron todavia mas dificiles durante el reinado de Carlos V, cuando
definitivamente se asentd en toda la peninsula italiana una imagen muy negativa de los
espafioles, ahora descritos como barbaros, crueles, violentos y egoistas. Seria Felipe Il, sin
embargo, el que permitiria un cambio importante al promover la colaboracién entre ambos
poderes en todos y cada uno de los conflictos que afectaron a Europa y la religion catolica.
Dandelet define este periodo como uno de estable y duradera dominacién imperial de la
monarquia hispana sobre una Roma ya manifiestamente «espafiola» tanto politica como
diplomatica y culturalmente.

Esta situaciéon comenzé a cambiar, no por casualidad, a partir del reinado de Felipe lll y, en
especial, del de Felipe IV (1621-1665). La eleccidn de un papa profrancés, Urbano VI
(1623-1644), marcaria precisamente esta crisis del poder espafiol en Roma, una crisis
paralela a la que habria de sufrir el poder espafol en el resto de Europa, ahora sustituido, en
Roma y en otros lugares, por el francés. Dandelet nos cuenta que el poder y prestigio de
Espafia en Roma se recuper6 un tanto en las ultimas décadas del siglo XVII , pero esto parece
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mas el resultado de la politica papal de enfrentar a todos los poderes europeos entre si, para
obtener asi un mayor margen de maniobra, que el resultado de una recuperacién de la
antigua influencia de la monarquia hispana.

Incrustados entre estos capitulos cronoldgicos (caps. 1-3, 6-7), Dandelet desarrolla otras
historias, quizas todavia de mayor interés. El capitulo cuarto lo dedica a un pormenorizado
estudio de la comunidad «espafiola» en Roma, la mas numerosa de las extranjeras, a través
de la cual la monarquia podia permitirse una suerte de toma simbdlica de la ciudad. Por
medio de un exhaustivo estudio de la documentacidén notarial, Dandelet identifica a muchos
de los componentes de esta comunidad, sus relaciones con otros grupos, las divisiones
sociales o la creacidn de la importante Cofradia de la Resurreccion, que serviria como fuerza
aglutinadora. Thomas Dandelet también estudia otro tema de gran interés: cémo la
dominacién politica se transformé en hegemonia espiritual (cap. 5) y, mas especificamente,
la constatacidn de que el incremento de la influencia politica espafiola en Roma se tradujo en
un mayor nimero de santos de procedencia espafiola.

Pero Thomas Dandelet va mas alla en sus intenciones, y su tesis central ciertamente ofrece
una vision radicalmente distinta de la ofrecida por historiadores anteriores. En sus propias
palabras, entre el reinado de Carlos | y el de Felipe lll, «al entrar en la 6rbita espafiola [...]
[Roma] se convirtid en protagonista esencial del imperio espafiol. Aunque durante todos esos
afos se mantuvo como una monarquia autdénoma, desde mediados del siglo XVI los reyes
hispanos consideraban a la Roma papal como una parte mas de su monarquia. Roma se
convirtio asi en el centro de la diplomacia espafiola en Italia y en la politica internacional del
imperio espafiol» (pag. 6). Para sustanciar esta conclusion, el autor compara la presencia
espafola en Roma con la presencia de la monarquia de Espafia en las Indias: «La dominacién
de Roma, el centro del Viejo Mundo, por el imperio espanol desde Fernando e Isabel hasta
Felipe Ill es paralelo y tuvo lugar simultaneamente a la conquista y consolidacién del poder
espafol en el Nuevo Mundo» (pag. 109). El autor asegura que ambas experiencias del
imperialismo espafiol compartian muchas caracteristicas comunes: la intensidad y largueza
de la produccién literaria, operaciones militares e intercambio econémico y, sobre todo,
«colonizacion» territorial, un acto que los historiadores modernos asocian exclusivamente
con la presencia hispana en el lamado Nuevo Mundo.

La idea de que la monarquia de Espafia intentd imponer su autoridad sobre otros territorios,
0 de presionar a los que eran sus aliados naturales, no es nada nueva. Los problemas surgen
cuando, como Dandelet, se compara la actuacién de Espafia en aquellos territorios sobre los
que su monarca clamaba soberania -los Paises Bajos, Napoles, Sicilia, Portugal o los
territorios americanos- y con ella el derecho a nombrar gobernantes, determinar politicas,
permitir la, ahora si, colonizacidn de territorios, y la que seguia hacia aquellos territorios que
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los monarcas hispanos consideraban esenciales para su politica europea, pero sobre los que
no tenian ningun tipo de jurisdiccién. Quizas el problema radique en el continuo uso del
término «imperialismo» para identificar ambos tipos de actuaciones. Dandelet deberia haber
reconsiderado al menos parte de su hipétesis, recordando que las relaciones entre Espafia y
Roma se parecen mucho mas a las que Felipe Il establecié, por ejemplo, con los grupos
catdlicos franceses, o con los lideres de la rebelidn irlandesa contra la Inglaterra de Isabel,
que con la colonizacidén en los territorios americanos o con la dominacién espafiola en otros
territorios de la peninsula italiana.

Mas interesante nos parece la sugerencia de Dandelet de que en la Roma de los siglos XVIy
XVII asistimos a una importante fase en la construccién de una idea de Espafia como
«nacién», y sus argumentos, aunque no son totalmente convincentes, si abren puertas para
futuros estudios. En este tema, el autor parte de las teorias puestas en boga por varios
estudiosos del nacionalismo, especialmente las del antrop6logo Benedict Anderson. En un
libro que ya se ha convertido en clasico, Comunidades imaginadas (trad. espafola, 1993),
Anderson asegura, entre otras cosas, que el concepto de nacion es anterior al siglo XIX y que
no requiere de la existencia de un «estado nacional unificado» porque en sus inicios las
naciones son imaginadas culturalmente, y en todos los casos la nacién es siempre concebida
como una comunidad distinta a las demas, con sus miembros ligados entre si por una suerte
de inquebrantable y mistica unidad.

Esta es precisamente la idea que desarrolla Dandelet en el caso de la «nacién» espafiola en
Roma. De hecho, el autor dice todavia mas: que en Roma, entre mediados del siglo XVl y
mediados del XVII tiene lugar un proceso «consciente de construccion nacional espafiola»
(pag. 113). El autor nos recuerda que esto no debe confundirse con la aparicion de una
ideologia nacionalista, fenémeno ligado por todos los estudiosos al siglo XIX , pero si asegura
que desde mediados del siglo XVI a mediados del siglo XVIl en Roma se asiste a una serie de
procesos que permiten a los miembros de la monarquia hispana imaginarse como
«espanoles», cualquiera que fuera el reino de origen de cada uno. Para demostrar esto,
Dandelet aduce como prueba la existencia de la Cofradia de la Resurreccion, creada en el
reinado de Felipe I, y especialmente una de las reglas constitutivas:

«Siendo esta Cofradia propiamente de la nacién espafiola, es necesario que aquellos que
quieran ser admitidos sean espafioles y no de otra nacién. Se entiende que son espafoles
aquellos que proceden de la Corona de Castilla, o de la Corona de Aragon, o del reino de
Portugal y las islas de Mallorca, Menorca, y Cerdefia, o de las islas y tierra firme de las Indias,
sin distinciéon de edad, sexo o rango» (pag. 116).

Para Dandelet, la creacion de esta cofradia y otras iniciativas similares deben ser vistas
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«nada menos que como un acto magistral de construccidon nacional en la época moderna»
(pag. 117), como lo demostraria que las diversas identidades «nacionales» basadas en la
pertenencia a los diversos reinos de la monarquia, «aunque no desaparecieron, si pasaron a
segundo plano tras de una concepcién mas integradora de nacion espafiola» (pag. 119).

Hay, sin embargo, ciertos problemas en el estudio de Dandelet. EIl mas importante es que el
autor lee las fuentes documentales desde una perspectiva tedrica actual, y no desde los
parametros culturales y discursivos del periodo, en el que el término «nacidén» tenia no tanto
un sentido politico como étnico, y asi nos lo ha recordado recientemente Gustavo Bueno en
su Espana frente a Europa (1999). Desde el punto de vista de los representantes de Felipe I
en Roma, no es dificil entender por qué deseaban unir a todos los procedentes de la
peninsula ibérica y las Indias en instituciones comunes para asi mostrar la superioridad de la
«nacién espafola» en Roma. Mucho mas dificil es ver esta experiencia particular como
representativa del proceso de creacién de una identidad «nacional espafiola» como
definidora del imperio espafiol.

Pero a nadie interesado en estos temas debe caberle duda de que Dandelet ha subrayado un
problema que la mayoria de los historiadores tienden a marginar. En este sentido, y a pesar
de los problemas en su interpretacion, Thomas Dandelet nos permite entender que la
cuestion de las identidades en la historia de la peninsula ibérica es muy compleja, y que
hasta el siglo XIX no habia sélo dos lealtades/identidades en las que cada individuo se
reconocia, una la localidad en la que habia nacido, y otra la regidn/reino en la que se situaba
esa localidad. También existia una identidad «espafola» que era, quizas, dificil de definir,
pero que también tiene un pasado histérico que necesita ser revisitado.

X Xk %

Juan Eloy Gelabert, el autor de una excelente historia de la fiscalidad de la corona espanola
en el siglo XVII, nos regala ahora un libro de corto y sugerente titulo: Castilla convulsa. De
hecho, el titulo resume la tesis central del autor: frente a la presentacién que los
historiadores hacen de la situacidon de la monarquia hispana a mediados del siglo XVII -un
periodo «revolucionario» observado desde Portugal o Catalufia, pero leal y conservador visto
desde Castilla-, Gelabert propone una interpretacion diferente al resaltar la existencia de
otros procesos politicos, de otros resultados y formas de resistencia, pero en su momento no
menos importantes o influyentes que los que tuvieron lugar en Catalufa o Portugal.

Hace ya algunos afios, el historiador inglés sir John Elliott llamaba la atencién sobre el
fendmeno de la «falta de revolucidn» en la Castilla de mediados del siglo XVII , y la necesidad
de estudiar no sélo las sociedades que se rebelaron, sino también aquellas que no lo
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hicieron. Y su pregunta a otros historiadores era sencilla: ; por qué Castilla no se rebel? si
tenemos en cuenta que, al menos aparentemente, en ese reino existian las mismas
condiciones «pre-revolucionarias» que en Portugal o Catalufia? Aquel articulo sugeria otras
ideas importantes. Uno de los problemas para entender por qué Castilla no se rebelé contra
Felipe IV y Olivares es que sabemos muy poco sobre el periodo mas alld de conspiraciones
palaciegas y maniobras entre las élites cortesanas. Pero ;qué pensaban los otros sectores del
reino, la pequena nobleza, los poderes locales, los campesinos y artesanos o el clero de la
politica monarquica? Si existia una cultura politica de resistencia, ;cuales eran los conceptos
dominantes, cdmo podian servir para ayudar a los distintos sectores a verbalizar sus
pequenos descontentos y transformarlos en parte de las preocupaciones y estrategias
generales? jExistia alguna institucién que pudiera canalizar los distintos descontentos y
ayudar a crear una alternativa a la politica olivarista?

Castilla convulsa ofrece importantes respuestas a muchas de estas preguntas, y uno de sus
logros es que a partir de ahora serd imposible decir que no conocemos cudles eran las
condiciones del periodo. La intencidn del autor al escribir este largo ensayo es precisamente
contribuir «al mejor conocimiento de la vida politica doméstica del reino de Castilla a lo largo
de dos décadas», centrandose «casi monograficamente sobre los efectos del fiscalismo»
(pag. 11), porque los debates sobre quiénes pagan, cuanto pagan, qué pagan, cuando pagan
y para qué pagan lo eran no sélo sobre dineros, sino sobre modos de gobierno, derechos y
deberes de subditos y gobernantes. En pocas palabras, mas que nunca (literalmente), en las
criticas décadas de 1630, 1640 y 1650, con la monarquia hispana envuelta en conflictos que
habran de definir su papel en el continente europeo durante el resto del siglo (es importante
recordar que el autor esta analizando un periodo identificado con la guerra de los Treinta
Anos), los intentos de reformar la hacienda, o de extender impuestos a todos los grupos
sociales comportaron debates y respuestas que iban mas alla de la resistencia pasiva para
pasar, en muchos casos, a algo parecido a la rebelion abierta.

Los capitulos del libro siguen, en efecto, el rastro que dejo la politica fiscal de la monarquia
en las reacciones de grupos sociales, ciudades y regiones. El clero, por ejemplo, radicalmente
opuesto a aceptar aquellos impuestos que no fueran aprobados por el papado (un papado,
recordémoslo, cada vez mas profrancés y menos proespafiol) y dispuesto a «soliviantar»,
siempre dentro de unos limites, al pueblo en contra de los impuestos y la politica olivarista.
Las ciudades con representacion en Cortes, que buscaban sus propios beneficios (fiscales y
politicos) en las negociaciones con el monarca y sus ministros, y al mismo tiempo fijar
distintos modos de gobernacion en los territorios que controlaban. Ciertas regiones, como
algunas de las provincias vascongadas, que se rebelaron mas violentamente que otras contra
la imposicién del impuesto sobre la sal, y que lo hicieron reivindicando su identidad como
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«comunidad diferenciada», y por ello con el derecho «natural» de rechazar nuevas
contribuciones con las que paliar los gastos generales de la monarquia. El capitulo cuarto
(«La guerra en casa») es en cierto modo distinto, al insistir no tanto en las guerras fiscales
cuanto en las acciones de la aristocracia en contra de Olivares, la presidén que aquélla ejercié
sobre Felipe IV para deshacerse de su valido y como esta presion (desde dentro y fuera del
palacio real) concluy6 en 1643 con la definitiva caida de Olivares. Los ultimos capitulos son
una vuelta a los debates fiscales en las Cortes castellanas, la crisis econémica, fiscal y social
en Andalucia, o los problemas creados por la resistencia de Catalufia para que ésta se
reintegrara a la monarquia después de su rebelién en 1640.

Pero jpor qué todos estas resistencias, crisis y conspiraciones no llevaron a Castilla a la
rebelién general, como sucedié en Portugal y Catalufia en 1640, o en Napoles unos afios mas
tarde? Un problema de Castilla convulsa es que no incluye una reflexion final que trate de
contestar a estas preguntas, o que sitle la gran cantidad de informacioén que ofrece en un
marco de reflexién mas general. Es cierto que Juan E. Gelabert ofrece algunas explicaciones
generales en la introduccion al libro. La explicacion, como nosotros la entendemos, reorienta
aquellas que han sido aceptadas por una mayoria de historiadores. A la sugerencia de que
Castilla era un reino que no tenia ni la cultura politica ni la maquinaria institucional para
resistir a la monarquia, Juan E. Gelabert contrapone una vision alternativa: existia una cultura
politica de resistencia, la intencién de resistir y las instituciones para conducirla, como puede
verse a través de la historia de la fiscalidad en esos afos.

Pero jes esto todo? En cierto modo tenemos la sensacion de que el molde interpretativo
dominante no ha sido tan revisado como debiera, a pesar de que tanto en este libro como en
el anterior Juan E. Gelabert nos ofrece informacidn que permite desarrollar analisis
alternativos. Al igual que otros historiadores, Gelabert parece seguir creyendo que lo natural
es que Castilla se rebelase, y si no lo hizo al nivel de otros reinos fue porque sencillamente
no era necesario. La monarquia, se asegura, siempre autolimitd sus requisitos hacia Castilla,
donde se dio «una relativa menor dosis de agresividad por parte del poder real, la cual
propicié respuestas asimismo limitadas [...] Felipe IV y sus ministros se mostraron en todo
momento dispuestos a dar marcha atras en sus proyectos fiscalistas a la minima advertencia
de que éstos pudieran ocasionar la menor dosis de inestabilidad» (pag. 14). Habia algo mas,
sin embargo, ya que monarquia y reino compartian una serie de concepciones sobre
derechos y deberes, y que todos sabian de las consecuencias si una de las partes se
extralimitaba.

Quizas la explicacién esta en otro lugar, no tanto en el supuestamente distinto
comportamiento de la monarquia hacia los diversos reinos, sino en la constitucién interna y
la historia pasada de éstos. Si uno sigue lo que el profesor Gelabert y otros especialistas nos
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han ido contando en los Ultimos afos, lo que empieza a parecer meridianamente claro es que
Castilla, histdrica, politica y estructuralmente, no estaba destinada a seguir el modelo catalan
0 portugués, y esto independientemente de las condiciones concretas del periodo

1630-1650. Por ejemplo, la resuelta oposicidn de la nobleza (menor y mayor) castellana a
servir en las guerras en Catalufia y Portugal fue una respuesta temporal. Antes y después, los
nobles castellanos habian mantenido y mantendrian una especial relacion con la monarquia,
a niveles incomparablemente distintos de los de las noblezas de otros reinos. Todos parecen
aceptar que desde el siglo XVI se produjo un proceso de «castellanizacién» de la monarquia
hispana y esto se logré con la ayuda y la colaboracion de una nobleza que se hizo
«monarquista» mas intensamente que en otros territorios hispanos y otras monarquias. La
nobleza castellana podia cuestionar a un valido y sus politicas, pero nunca a un sistema,
unas conexiones, unas tradiciones y culturas politicas, y unas dependencias sin las cuales
ella misma dejaria de existir.

Pero hay mads. De la historia que nos cuentan Juan E. Gelabert y otros historiadores de la
Castilla moderna se deduce algo de gran importancia: la profunda complejidad del reino
castellano, su, perddn por la palabra, «inorganicidad». Todos, y no sélo los historiadores,
tendemos a pensar en el reino castellano como uno todo unificado, pero en la época
moderna el reino de Castilla comprendia Galicia, Andalucia, las Provincias Vascas, Santander,
las Castillas, Extremadura... Y las primeras preguntas se deducen precisamente de esta
situacion: jcuales eran las relaciones entre estas distintas partes? ;Qué o quién las podia
unir en una rebelién general? Si uno lee con atencion los diversos capitulos de este libro, las
convulsiones «castellanas» se caracterizan por su profundo localismo, y las Cortes
representaban no al «reino», sino a un grupo de ciudades cuyas élites albergaban intereses y
objetivos distintos no sélo en relacién con otras élites urbanas, sino también en relacién con
otros grupos de sus mismas ciudades. Son quizas estas condiciones, no si hubo revuelta o no,
las que debemos empezar a comparar para entender las distintas evoluciones de los diversos
reinos y territorios que componian la monarquia de Espafia en aquella época, unas
evoluciones que en muchos casos ayudan a comprender comportamientos mas actuales.

X % %

El libro de Kléber Monod es sin duda uno de los libros mas ambiciosos de todos los publicados
sobre la historia moderna de Europa en los Ultimos afos. Pocos autores se atreven hoy dia a
analizar un periodo tan largo (casi dos siglos) y a lidiar con una literatura sobre numerosos
temas en relacion con diversas monarquias europeas. La tesis general del autor es
relativamente sencilla. En contra de aquellos estudiosos que ven el proceso de creacion del
estado moderno (el estado racional y secular que se generalizaria en el siglo XIX ) como
resultado de cambios institucionales y politicos, Monod asegura que este proceso debe
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estudiarse analizando las creencias, discursos y ceremonias utilizados por monarcas y
pueblos para justificar el poder real y la resistencia a ese poder. En otras palabras, que para
comprender la creacion del estado moderno debemos sequir los cambios que se produjeron
en la relaciéon de las monarquias con lo sagrado, y en la creacidn histérica de lo que el autor
denomina «un individuo moral al que llamaremos el yo», otra forma de referirse a la
comunidad, y las relaciones de ésta con los monarcas. La evolucidn histdrica de una
monarquia que en el siglo XVI se presentaba como «sagrada y sobrenatural» a otra racional y
secular -la de comienzos del siglo XVIII , muy especialmente la Francia posterior a la muerte
de Luis XIV en 1715- se habria producido en distintos momentos perfectamente
identificables. El primero seria uno de crisis (cap. 2), desde finales del siglo XVI a comienzos
del siglo XVII , el resultado de cémo las reformas catélica y protestante afectaron a las
concepciones y legitimaciones del poder real. De acuerdo con Monod, estos reformistas
mostraban una gran preocupacién por «la pureza religiosa» de la comunidad y ello redundé
en una pérdida de confianza de los subditos en la supuesta sacralidad del monarca. El mejor
ejemplo de esta «desacralizacién» del poder real fue el asesinato de Enrique Ill de Francia
(1589) por un individuo (Clément) vinculado a la Liga Catdlica, que se oponia a la decision del
asesinado rey de nombrar como su sucesor a Enrique de Navarra (futuro Enrique IV), uno de
los lideres de la comunidad calvinista francesa.

La segunda etapa (cap. 3) llegaria con la creacidn -especificamente por parte de Fernando
de Bohemia- no de una monarquia sacralizada, sino de una «<monarquia confesionalizada»
que tendria a la moralidad cristiana como base de su politica. La siguiente etapa (cap. 4)
seria otra de reaccion y crisis, en este caso contra los monarcas de mediados del siglo XVII,
un tiempo que Monod ve dominado por una serie de rebeliones de caracter milenarista en
contra de unas monarquias percibidas como defensoras de la «maquiavélica» razén de
estado. La salida de estos conflictos (cap. 5) provocaria una suerte de movimiento de
acercamiento entre la comunidad y los gobernantes, un acercamiento que progresivamente
conducira al desarrollo de un estado nuevo (cap. 6), cuyo paradigma seria la Francia
posterior a la muerte de Luis XIV en 1715. A finales de este reinado en Francia, y en distintos
momentos en otras monarquias, apareceria un estado que ya no iba a verse como posesion
del monarca o de la comunidad, sino independiente de ambos, gobernantes y gobernados, y
representativo de los intereses del monarca y los subditos.

Los temas que discute Kléber Monod en este libro son, como puede comprobarse por este
pequefo resumen, de interés e importancia. Otra cosa es la validez de sus interpretaciones.
Debemos indicar, en primer lugar, que su apuesta comparativa oscurece mas que aclara.
Someter al mismo tipo de analisis experiencias tan disimiles, discursos tan contrarios,
tempos tan distintos es ya comenzar de forma errénea. Porque lo que este método produce,
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de entrada, es descontextualizar las experiencias de los actores que Monod intenta analizar.
En este sentido, quizas el asesinato de Enrique Il fue una «desacralizaciéon» del cuerpo real
en Francia -aunque otros historiadores del periodo cuestionan esta interpretacion-, pero
asegurar que esto marca un cambio radical en todas las monarquias europeas en cuanto a la
forma de legitimacion del poder real, de las relaciones entre gobernantes y gobernados,
carece de todo fundamento.

El capitulo sobre la crisis de mediados del siglo XVII es especialmente indicativo de las
debilidades y problemas con la tesis general del autor. Reducir las experiencias de varias
revueltas y revoluciones a una reaccion milenarista es volver a simplificar fendmenos que
son muy complejos y que responden a situaciones, tradiciones y experiencias precisas y muy
especificas, e historiograficamente supone una vuelta atras con respecto a los muchos y
buenos trabajos que han tratado de entender cada uno de estos conflictos. Es, por ejemplo,
imposible entender las revueltas de Catalufia y Portugal si el Unico estudio que leemos es
éste. Asi, después de cientos de trabajos sobre la revuelta catalana de 1640, Monod la
reduce a una reaccidon campesina en defensa de la iglesia y la religion y en contra de los
«sacrilegios» cometidos por el ejército espafol presente en Catalufia para enfrentarse a los
franceses. Su estudio de la restauracion portuguesa es todavia mas simplista, al asegurar de
nuevo que se sustentd en una «concepcidn religiosa de la comunidad», que otorgaria al
nuevo régimen una ideologia basada en una concepcién antimoderna del catolicismo (el
predominio de la colectividad sobre el individuo), que en definitiva retardaria la creacion de
un «estado racional» hasta su introduccion violenta por el marqués de Pombal a mediados
del siglo XVIII .

Pero, quizas, el principal error metodoldgico sea su intento de establecer radicales
discontinuidades entre los distintos periodos, tratar de fijar puntos en los que se habrian
producido profundas transformaciones en el proceso de construccién del estado moderno.
Como saben todos aquellos que se dedican a la historia politica e intelectual de la Europa
moderna, en cada uno de estos periodos convivieron conceptos, discursos, ideologias e
iniciativas institucionales que, a la vista de observadores posteriores, podrian resultar
contradictorios entre si. Pero para los contemporaneos la situacion era distinta. Se podria,
por ejemplo, reivindicar una legitimacidén divina del poder monarquico -muy distinta en cada
una de las monarquias europeas- y, al mismo tiempo, asegurar que era la comunidad y el
servicio a esta comunidad la que daba derecho a gobernar. Otros estudiosos del periodo
analizado por Monod nos han contado que las ceremonias, imagenes o etiquetas que
trataban de mostrar la «sacralidad» de unos monarcas tenian lugar en paralelo a la
ampliacién de los conceptos que se referian al «estado», entendido al mismo tiempo como
patrimonio del rey, como proyeccién de los poderes de la comunidad, pero también como
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independiente de ambos. En un excelente ensayo titulado The State, Quentin Skinner nos
recuerda que el desarrollo del concepto moderno de estado fue el producto de autores como
Hobbes, Bodino, Suarez y Grocio, entre otros, quienes en disquisiciones elaboradas a lo largo
de siglos llegaron a la conclusion de que la creacién de comunidades politicas y civiles hacia
indispensable crear una «autoridad soberana», independiente de gobernantes y
comunidades. Los procesos, ideologias, acciones, leyes, ceremonias y afirmaciones de
sacralidad regia que permitieron, u obstaculizaron, el desarrollo de este «estado moderno»
tienen una historia compleja, variada, distinta en cada una de los territorios europeos, tal y
como puede leerse en la larga lista de estudios publicados en los Ultimos afios, mas ricos y
sugerentes que el de Kléber Monod.
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