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Peter Gay nacié en Berlin hace ochenta y cinco afios. En 1941 se exili6 a los Estados Unidos. Estudié
filosofia e historia y fue profesor de Historia y Ciencia Politica en las Universidades de Columbia y

Una herejia sin dogma - Eduardo Mendoza | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-modernidad-segun-peter-gay/

Yale, de donde en la actualidad es profesor emérito. Es, pues, ademas de un hombre ilustre con un
espléndido historial, uno de los Ultimos exponentes de la generacién de entreguerras. Experto en
Freud y seguidor de las teorias psicoanaliticas, es un reconocido especialista en historia social de las
ideas y en historia cultural, siempre interpretadas bajo el prisma freudiano. Se dio a conocer en el

mundo académico en 1966 con una obra amplia y muy estimable sobre la llustracién. Para el lector

no especializado seguramente es mas conocido por La cultura de Weimar!, un excelente recorrido por

el breve y vertiginoso periodo que vivié Alemania, entre el final de la Primera Guerra Mundial y el
advenimiento del nazismo, a través de los acontecimientos politicos y, sobre todo, las
manifestaciones culturales en el terreno de la arquitectura (la Bauhaus), la literatura (Thomas Mann),
la musica (Kurt Weill), el teatro (Bertolt Brecht), el cine (Metrdpolis, El gabinete del doctor Caligari) o
la ciencia (Einstein). Un censo abrumador abocado a un final tragico.

El libro que ahora nos ocupa sigue un plan similar con resultados distintos, como no podia ser de otro
modo dadas las caracteristicas del tema. La republica de Weimar es un periodo histérico
temporalmente acotado por dos acontecimientos claros, transcurre en un pais y esta definitivamente
concluido, lo que permite ponerlo en perspectiva.

Con la modernidad (el periodo €, incluso, el concepto mismo), sucede lo contrario. Los limites
temporales del fenémeno son discutibles, afecta a todo el mundo occidental, y aunque se vislumbra
un consenso acerca de su extincion o al menos de su agonia, todavia vivimos inmersos en él, hasta
que no lo cancele un movimiento nuevo o hasta que lleguemos a la conclusién de que no hay
alternativa a la modernidad, salvo el manierismo préximo al kitsch que puede verse en la galeria
Saatchi o en las exposiciones temporales de la Tate Modern, por citar sélo dos paradigmas de la
modernidad crepuscular. El hecho de que ahora un hombre de la trayectoria, el prestigio y, con todo
respeto, de la edad de Peter Gay se haya embarcado en la aventura incierta y colosal de abarcar
tanto en un volumen de quinientas paginas puede deberse a un exceso de modestia o de temeridad.
Pero, sea cual sea el mdvil, el resultado es a la vez escaso y excesivo.

El libro tiene una estructura doble: el orden cronoldgico (etapa fundacional, clasica y final) y el orden
sectorial (pintura, poesia, musica, teatro, cine, etc.). Previamente hay una introduccién, poco original
pero clara, acerca de las circunstancias socioeconémicas que hicieron posible la eclosién renovadora
en todos los campos artisticos e intelectuales: la emergencia de una burguesia numerosa, rica y culta
que, a su vez, dio origen a unos intermediarios culturales (marchantes, galeristas, criticos) decisivos
para el éxito de las nuevas obras. Y, naturalmente, unos medios de informacién y difusion que
permitieron por primera vez la existencia de un arte transnacional.

En el terreno sectorial, la cosa se complica. Ante la imposibilidad de abarcar lo que seria una lista
interminable de artistas y obras, Peter Gay ha optado por seleccionar unos cuantos y colocar a los
otros en orbitas concéntricas a la manera de un sistema planetario. El método es seguramente el
mejor, o quiza el Unico viable, pero el resultado no es del todo satisfactorio. Por una parte, es limitado
o reduccionista. Por otra parte, la seleccidn es excesivamente obvia, y el lector no puede dejar de
pensar posibles alternativas que habrian llevado a conclusiones distintas. Por ejemplo, ;tiene sentido
elegir a John Cage o a Charles lves como representantes de la musica norteamericana y no hacer ni
una sola mencién del jazz, tan influyente en los compositores europeos del siglo XX? Cada lector
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puede hacerse mil preguntas como ésta, lo que en principio puede resultar estimulante, pero a la
larga devalla el conjunto de la obra.

Aun reconociendo que el movimiento es gradual y colectivo, Peter Gay fija el inicio de la modernidad
en 1857, no tanto por la publicacién de Las flores del mal como por el escandalo suscitado por esta
obra de Baudelaire, figura clave por su obra poética y tedrica y por su vinculacién a los artistas
plasticos que en esos mismos aflos provocaban el rechazo y la censura de la critica y el publico en los
salones de Paris.

El elemento del escandalo es uno de los factores decisivos de la modernidad y el eje que articula la
tesis de Peter Gay. Para él, la modernidad, a diferencia de los movimientos artisticos precedentes, se
caracteriza por la voluntad manifiesta de subvertir el orden social, en este caso el orden burgués.
Estd rebelidn (la «herejia» a que alude el subtitulo de la obra) constituye, seguin el autor, la marca
distintiva que permite clasificar una obra como perteneciente o no a la modernidad. El libro analiza
las obras que cumplen este requisito, pero no aquellas que se ajustan a la ortodoxia, sin aclarar si
entre estas Ultimas se da el mérito artistico o si la falta de rebeldia es sindnimo de falta de calidad.
Aunque este comentario puede parecer malicioso, no lo es en la medida en que plantea una
disyuntiva que me parece fundamental, a saber: si lo que define la modernidad es el deseo de
innovacion o de antagonismo. Peter Gay parece inclinarse por esta Ultima opcidn, puesto que incluye
entre los padres fundadores de la modernidad a Oscar Wilde, no tanto por su obra, convencional
desde todo punto de vista, como por su condicién de maldito; una condicién, dicho sea de paso, que
Wilde nunca buscé y que le fue impuesta por razones del todo ajenas a su obra, con la que la
sociedad burguesa estaba encandilada. En cambio, en ningin momento se menciona a Gaudi, por
citar un caso, que fue un arquitecto innovador en grado sumo, pero hombre de conducta e
intenciones pacatas, siempre en armonia con la burguesia y la Iglesia. ;Es Wilde moderno y no lo es
Gaudi? Es cierto que cuando se aborda un tema de dimensiones tan amplias no puede matizarse
mucho y es inevitable incurrir en generali-zaciones. Cualquier metodologia es valida como punto de
partida, siempre que no se enrede en discrepancias terminoldgicas, pero a veces las simplificaciones
crean mas problemas de los que resuelven o llevan el debate por un camino torcido.

La vision de Peter Gay no proviene del mundo de la teoria del arte, sino del mundo de la psicologia
freudiana, como ya he dicho. No rechazo esta visidn, pero la considero complementaria. En mi
opinién, un artista auténtico actla movido por un deseo de investigacién formal o recurre a formas
heterodoxas con objeto de expresar percepciones para las que los canones en uso no sirven o han
dejado de servir, con independencia del contexto histérico o social en el que trabaja y de la
aceptacién o el rechazo de la sociedad. Es cierto que a veces el sentimiento de rebeldia, justificado o
no, puede estar en el origen de una determinada obra, pero atribuir el impresionismo, la Bauhaus o el
Ulises de Joyce a un puro deseo de escandalizar, es llevar las cosas demasiado lejos. Y no deja de ser
extrafio que Peter Gay, que todo lo analiza a través del prisma freudiano, no apunte una explicacién
de por qué la burguesia, que habia reemplazado al Ancien Régime por un Estado de derecho y de
respeto por la libertad individual, concitaba un desprecio y una hostilidad tan profunda y tan
unanime.

A decir verdad, el propio Peter Gay admite desde el principio la aparente contradicciéon de que las
obras de la modernidad, por mas que causaran un escandalo general, siempre gozaron de un sélido
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respaldo dentro de la propia clase burguesa, lo que en definitiva permitié su afianzamiento y su
desarrollo. No habria existido la moder—nidad si no hubiera habido alguien dispuesto a sustentarla a
menudo con una generosidad rayana en la abnegacion. Probablemente en esta mezcla de
financiacién -generosa o intere—sada: es lo mismo- y notoriedad que le proporcioné el escandalo
radica el éxito de la modernidad, su larga permanencia, su difusidon y su capacidad de eliminar
cualquier conato de contradiccion.

En este factor, el del patrocinio o la clientela, radica otra de las dificultades del estudio de Peter Gay
cuando trata de abarcar todas las manifestaciones culturales y aplicarles un criterio homogéneo.
Porque es obvio que las artes plasticas necesitan el patrocinio de unos cuantos individuos adinerados
y perspicaces o simplemente excéntricos, mientras que otras manifestaciones artisticas sélo son
rentables si las valora y consume un publico relativamente numeroso. Y aun dentro de éstas habria
que diferenciar entre las que tienen un coste de produccion insignificante, como la literatura o la
musica, y las que requieren una inversién, como el teatro y la danza, a veces elevadisima, como el
cine o la arquitectura. De esta diferencia fundamental se deriva el hecho de que, mientras las artes
plasticas pudieron romper moldes con rapidez y de un modo creciente, puesto que nunca les falté un
coleccionista que las adquiriese, las otras tuvieron que aceptar que los experimentos mas osados no
tuvieran continuidad o hubieran de convivir con otras formas consagradas por la tradicién. La
yuxtaposicion a que el libro somete las diferentes manifestaciones artisticas, si bien proporciona una
panoramica interesante, por fuerza se convierte en un concurso en el que las artes plasticas salen
ganando ampliamente, y el cine, por mas carifio que le profese Peter Gay, hace un triste papel: el de
un arte advenedizo, cuya evolucién va ligada a los avances de la tecnologia y cuyos conatos
experimentales (El afio pasado en Marienbad, al que Peter Gay dedica un andlisis) han qguedado como
mera anécdota.

La Ultima parte del libro, la que se refiere al final del movimiento analizado, es igualmente
decepcionante y un tanto confusa. La modernidad es, segun el autor, «un periodo histérico con
etapas de prosperidad y turbacién, confianza y autoflagelacidn. Abarca desde la década de 1840
hasta comienzos de la de 1960». Luego se extingue, aunque siempre aparecen obras «demasiado
pronto o demasiado tarde» que rompen con unos esquemas temporales. A lo que aflade: «Aceptar
que el pop art [es decir, basicamente Andy Warhol] suponga el toque de difuntos de la modernidad no
tiene por qué hacer que nos sorprenda descubrir obras [...] importantes que aparezcan con
posterioridad al supuesto fin de su ciclo en ésta. El caso es que durante la segunda mitad del siglo XX
hubo indicios intrigantes de vida después de la muerte de lo moderno». Entre estas apariciones post
mortem, Peter Gay incluye el Museo Guggenheim de Bilbao, al que dedica una «coda» entusiasta, y
en la que describe sus propias emociones, pero no analiza lo que significa esta pieza singular, o toda
la arquitectura de Frank Gehry, dentro de la etapa posterior a la muerte de la modernidad. Por
supuesto, no se puede exigir a nadie que despeje una incdgnita de esta envergadura de un modo
taxativo, pero si que se pronuncie sobre los argumentos que él mismo ha expuesto a lo largo de Ia
obra. iPor qué acabd la modernidad sin que nada hasta ahora la haya sustituido, ni de un modo
antagdnico ni derivativo? ;Ha habido un cambio en la estructura social que en su momento propicié el
nacimiento de la herejia moderna? ;Pervive la misma estructura, pero la clase social que entonces se
escandalizaba ante la Olimpia de Manet y acto seguido la compraba ha perdido todo interés, salvo el
meramente especulativo o representativo? ;Por qué un arte que resistid la oposicidn violenta del
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nazismo y el estalinismo no ha sido capaz de renovarse a si mismo? ;Tenia razdn Picasso cuando
afirmaba que el arte moderno era un acopio de destrucciones, y ya no queda nada por destruir? Son
preguntas que Peter Gay ni siquiera plantea.

En conclusidn, el libro defrauda no porque sea malo, sino porque viniendo de quien viene, y después
de una introduccién prometedora, crea unas expectativas que luego no cumple, aun reconociéndole
el mérito de haber construido un mapa, siquiera rudimentario, de este tema intratable. A pesar de
todo ello, se trata de una excelente introduccidén al tema, una buena guia para neéfitos y un texto que
haria mucho bien aplicado a la docencia, y que también puede servir de repaso para quienes se han
interesado en este campo y estan perdidos después de recorrer sus infinitos vericuetos. También es
muy de agradecer el ensayo bibliografico que cierra la obra y que consiste en una seleccién de obras
de referencia en varios idiomas, acompafiada de comentarios y recomendaciones de mucha utilidad.
La edicidn es cuidada: el papel, la encuadernacidon y las ilustraciones son de calidad; la letra y los
margenes, —~coOmodos. Cosas que vale la pena resaltar en los tiempos que corren, y mas en una obra
voluminosa. La traduccién de Marta Pino, Antdn Corriente, Carmen Artime y Eva Almazan es
inmejorable: correcta, rigurosa, clara y fluida.

1. La cultura de Weimar. La inclusién de lo excluido, trad. de Nora Catelli, Barcelona, Argos Vergara, 1984.
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