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Una de las noticias mas chocantes de las Ultimas semanas ha sido la muerte a flechazos de John Allen
Chau, misionero estadounidense que por alguna razén habia asumido la tarea de evangelizar a los
aborigenes de la isla de North Sentinel, en la Bahia de Bengala. Y su violenta desaparicion remite,
siquiera sea de manera indirecta, a una de las ideas mas singulares de nuestro tiempo: la de que
viviamos mejor en el Paleolitico y no hemos hecho sino degenerar irremediablemente desde
entonces.

Quiza fue el historiador medioambiental Jared Diamond quien pusiera por primera vez sobre la mesa
abiertamente la tesis segun la cual la Revolucién Neolitica, que trajo consigo la agricultura intensiva
en los inicios del Holoceno, habia sido «el peor error de la historia humana». Mas recientemente, esta
idea ha sido popularizada por Yuval Noah Harari, quien dice lo mismo ?no es un autor demasiado
inclinado a reconocer sus fuentes de inspiracién? en ese astuto superventas que es Sapiens. Entre
nosotros, el paleoantropdlogo Juan Luis Arsuaga sefialaba hace poco que podemos «demostrar
cientificamente» que la época paleolitica fue un periodo feliz, una Arcadia donde exhibiamos mejores
patrones bioldgicos y éramos mucho mas guapos, ademas de vivir casi tanto como ahora si dejamos
fuera de la estadistica la mortalidad de nifios y parturientas. Por algo recoge aun el Diccionario de la
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Real Academia la expresidn «estar alguien en la sabana» como equivalente a «estar sobrado de
recursos, ser feliz». Nuestra época manufactura mas bien adultos rechonchos, como los humanos
infantilizados que esperaban en el espacio la recuperacién biosférica de la Tierra en Wall-E. jQué
nostalgia!

Esta tesis retroprogresiva no carece de consecuencias politicas, o, al menos, de implicaciones para el
debate sobre la organizacién social del futuro: merece, por ello, cierta atencién. Maxime cuando su
importancia crece en paralelo a la de la historia medioambiental, rama de la historia que abandona
eso que William Connolly ha llamado «sociocentrismo» e integra en el analisis del pasado humano los
factores medioambientales. Por afiadidura, ahora que hay razones para dar por terminado el
Holoceno y hemos empezado a hablar del Antropoceno como nueva era geoldgica o, al menos, como
nueva época histérica de las relaciones socionaturales, ese gozne temporal en que se produjo el
transito de la vida nomadica a la sedentaria cobra un nuevo brillo. De hecho, el arquedlogo William
Ruddiman ha sugerido que la revolucién agricola deberia ser considerada el comienzo del
Antropoceno, lo que eliminaria de un plumazo el Holoceno, ya que el nuevo tratamiento del suelo
habria contribuido ?mediante la deforestacién? a un aumento de la temperatura del planeta favorable
al ser humano: éste habria creado sin saberlo las condiciones de su propia existencia. Se trata de una
hermosa teoria que nadie ha logrado todavia refutar.

Sea como fuere, la critica del Neolitico ha llegado al mainstream periodistico. En una pieza publicada
el afio pasado en The New Yorker, el celebrado novelista y ensayista britanico John Lanchester
saludaba con efusion el ultimo libro del politdlogo James C. Scott sobre el particular. Su titulo (Against
the Grain. A Deep History of the Earliest States) incluye un juego de palabras intraducible, debido a la
anfibologia de grain: «ir contra el grano» es aqui someter a critica el papel del cultivo del cereal en la
historia humana, pero también «ir contracorriente» debido a la general aceptacién de que goza esa
fuente de alimentacidn. Para Scott, dice Lanchester, el fuego es la tecnologia mas decisiva en la
historia de la especie por dos razones: una, que sirve para cocinar; otra, que fue empleado para
adaptar el paisaje a nuestras necesidades, ademas de para domesticar a los animales. Las nuevas
posibilidades de cultivo, por su parte, permitieron la explotacidn creciente de los cereales -trigo,
arroz, maiz-e que aun hoy son esenciales para la dieta humana. Y fueron los cereales, dice Scott, los
gue permitieron el crecimiento de la poblacién, el nacimiento de las ciudades, el surgimiento de los
Estados y la emergencia de las sociedades complejas: ahi es nada.

Pero Scott, nos dice Lanchester, no cree que esto fuese una buena noticia. A su juicio, los intereses de
los Estados y los intereses de sus subditos difieren, si es que no se oponen. Y a lo que apunta la
investigacion arqueoldgica mas reciente es a que la transicion entre la vida sedentaria y la adopcién
de la agricultura fue mas larga de lo que se creia. La idea heredada de la paleohistoriografia
tradicional era que la agricultura provocé el sedentarismo; ahora se piensa que transcurrieron entre
tres mil y cuatro mil afios entre las dos domesticaciones (animales y plantas) y la conformacién de las
primeras economias agrarias basadas en ellas. La conclusién seria que

evidentemente, nuestros ancestros contemplaron con calma la posibilidad de la agricultura
antes de decidirse a adoptar este nuevo modo de vida. Tuvieron tiempo para reflexionar sobre
ello, porque disfrutaban de una existencia muy abundante.
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Asi que ya existian comunidades estables antes de que se adoptase la vida sedentaria asociada a las
explotaciones agricolas, comunidades de larga vida y condiciones materiales inmejorables.
Lanchester parece haber estado alli cuando nos cuenta que depender de un solo grano, por contraste,
era muy arriesgado, y por eso aquellos humanos tardaron milenios en decidirse. En todo caso, hoy
estamos en condiciones de afirmar dos cosas al respecto. La primera es que durante miles de anos la
revolucion agricola fue catastrdéfica para la mayoria de los protagonistas: los registros fosiles
muestran que su vida era mucho mas dura que la de los cazadores-recolectores. Eran mas bajitos,
enfermaban a menudo, morfan con mayor frecuencia. ;Eran? jEramos! De ahi venimos. La segunda
conclusidn, asi Scott, es mas politica. Y consiste en la identificacién de un vinculo entre el cultivo del
grano y el nacimiento de los primeros Estados. La razén es sencilla: el grano es facilmente tributable.
Se trata de un bien visible, divisible, tasable, almacenable, transportable y racionable; algo asi como
el suefo de cualquier burdcrata. De paso, la necesidad de mano de obra condujo al trabajo forzado,
ademas de incentivar la guerra como medio para la obtencién de esclavos.

De manera que, sugiere Lanchester, tenemos que cambiar nuestra mirada hacia lo que el triunfalismo
ilustrado identificaba como «eras oscuras». ;Oscuras, para quién? Si la mayoria de nosotros no
estaba tan mal, e incluso se encontraba estupendamente, «la llegada de la civilizacién es un
acontecimiento mucho mas ambiguo». La confirmacién nos llega del presente, a saber: del estudio de
los bosquimanos del Kalahari, en el suroeste de Africa, con quienes el antropélogo James Suzman ha
pasado dos décadas de manera intermitente. Lo ha contado en un libro que, dice Lanchester,
confirma las tesis de Scott ya desde su titulo: Riqueza sin abundancia. Suzman confirma asi que
«cazar y cosechar es una buena forma de vivir». No en vano, un estudio de 1966 -sobre el que luego
volveremos- sefiala que la tribu de los 'Kung sélo necesitaba diecisiete horas a la semana para
encontrar alimento, mientras que otras diecinueve eran empleadas en actividades domésticas. Su
consumo diario de calorias se limitaba a dos mil trescientas, cerca de la cantidad hoy recomendada.
En esa misma época, un norteamericano empleaba cuarenta horas trabajando y treinta y seis
haciendo tareas domésticas. Son las ventajas de consumir lo que se necesita, en lugar de lo
superfluo, asi como de tener confianza en que el medio te proveera de ello. Simple is beautiful.

Para Lanchester, la noticia esta en que nuestros antepasados vivian mejor de lo que tendemos a
pensar: nos engafiamos si creemos que la vida civilizada es superior a la primitiva, que no era tan
primitiva, o sélo lo es desde unos estandares discutibles que, sin embargo, hemos «naturalizado». Y
qué interés tiene esta conclusidén? Lanchester invoca el célebre ensayo de John Maynard Keynes
escrito en 1930 y dedicado a las «posibilidades econdmicas de nuestros nietos», texto que dibuja un
paisaje de bienestar jamas realizado, para lamentar que la riqueza de nuestro mundo contemporaneo
no haya producido un cambio de valores. A su juicio, el estudio de los cazadores-recolectores sugiere
que, si no vivimos como Keynes predijo que lo hariamos. es porque hemos «elegido no hacerlo».

Menos tajantes se muestran el antropdlogo y anarquista David Graeber y el arquedlogo David
Wengrow, quienes, no obstante, llaman la atencidn sobre el mismo asunto ?la representacion
inadecuada del pasado de la especie? en un articulo reciente. Para ellos, el relato que nos hemos
contado tradicionalmente acerca del origen de la desigualdad, de sello inequivocamente
rousseauniano, ha restringido indebidamente nuestro sentido de la posibilidad politica. Tendemos a
concebir la desigualdad como una tragica necesidad, derivada naturalmente de la complejidad social.
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Pero esa historia es falsa, nos dicen: sélo sirve para legitimar una concepcién de la desigualdad que
conduce a un tratamiento gradual y tecnocratico del problema, lejos de cualquier transformacién de
calado.

En realidad, sefalan, Rousseau nunca hizo una descripcion factual de la sociedad primitiva, sino que
presentd una hipétesis o experimento mental sobre el estado de naturaleza: una parabola, no una
investigacion. No es cierto que los grupos pequefios hayan de ser igualitarios y los grandes deban
tener presidentes o burdcratas: las cosas son mas complicadas. Aungue nuestras evidencias
arqueoldgicas provienen sobre todo de Europa, son claras: conocemos enterramientos de hace
veinticinco mil y dieciséis mil afios en los que algunos sujetos aparecen engalanados, con algo que
Felipe Fernandez-Armesto identifica como sefiales de «poder heredado». También existen muestras
de arquitectura monumental. No son los restos mas previsibles de sociedades igualitarias de pequefa
escala.

Para algunos, esto significa que nunca hubo sociedades igualitarias. Y que, por tanto, el interés
individual y la acumulacién de poder han estado ahi siempre: nos definen como especie y seguiran
haciéndolo. Graeber y Wengrow discrepan. A su juicio, esas sefiales de desigualdad son demasiado
esporadicas: nos faltan palacios, fortalezas. La clave estaria mas bien en las estaciones y condiciones
metereoldgicas: durante una parte del afio, los humanos de entonces vivian en bandas, mientras que
en otros momentos se concentrarian en microciudades. Algunos antropélogos, como Marcel Mauss,
han hablado de sociedades con «doble morfologia». Es un rasgo que habria sobrevivido entre los
cheyennes y lakotas en la América del siglo XIX, quienes alternaban incluso entre autoritarismo y
anarquismo. Y estas variaciones estacionales tienen una extraordinaria importancia, pues nos
ensefan que «desde el principio mismo, los seres humanos experimentaban de manera consciente
con distintas posibilidades sociales». Se sigue de aqui que la pregunta relevante no se refiere a los
origenes de la desigualdad social, como se titulaba el famoso opusculo de Rousseau, sino, dado que
hemos alternado durante la mayor parte de nuestra historia distintos sistemas politicos, por qué nos
hemos atascado en el nuestro.

Paralelamente, Graeber y Wengrow subrayan que la agricultura no conduce de inmediato al
sedentarismo. Pero extraen una conclusién distinta a la de Scott, a saber, que no puede establecerse
una conexion directa entre agricultura y propiedad privada o rango social. De hecho, las sociedades
gue no pasan de inmediato a la modalidad agricola vieron aumentada su estratificacién social, y no lo
contrario. Al mismo tiempo, hablar de las ciudades como entidades desigualitarias o autoritarias
tampoco seria justo: hay ciudades muy viejas, que preceden con mucho el surgimiento del gobierno
autoritario o la administracion burocratizada, y que se organizaron sobre bases igualitarias. Nuestros
autores van directos a la idea que mas les interesa: que no existen pruebas de que las estructuras
jerarquicas de gobierno sean la consecuencia inevitable de la organizacion social a gran escala. Por
eso, dicen, tendemos a pensar que la democracia participativa o la igualdad social son incompatibles
con la sociedad moderna, compleja, de masas. No es verdad: nos lo ensefia el Paleolitico. Para crear
nuevas posibilidades politicas en el siglo XXI, por tanto, tenemos que empezar por cambiar el tipo de
historia que nos contamos sobre la evolucidn de la especie

Si esto tiene o no sentido, depende en buena medida de la veracidad de esa historia alternativa. Si la
moda paleolitica tiene algun fundamento o es un mero capricho pasajero, sin embargo, trataremos de
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averiguarlo la semana que viene.
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