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Una de las noticias mas chocantes de las Ultimas semanas ha sido la muerte a flechazos de
John Allen Chau, misionero estadounidense que por alguna razén habia asumido la tarea de
evangelizar a los aborigenes de la isla de North Sentinel, en la Bahia de Bengala. Y su
violenta desaparicion remite, siquiera sea de manera indirecta, a una de las ideas mas
singulares de nuestro tiempo: la de que viviamos mejor en el Paleolitico y no hemos hecho
sino degenerar irremediablemente desde entonces.

Quiza fue el historiador medioambiental Jared Diamond quien pusiera por primera vez sobre
la mesa abiertamente la tesis segln la cual la Revolucidn Neolitica, que trajo consigo la
agricultura intensiva en los inicios del Holoceno, habia sido «el peor error de la historia
humana». Mas recientemente, esta idea ha sido popularizada por Yuval Noah Harari, quien
dice lo mismo ?no es un autor demasiado inclinado a reconocer sus fuentes de inspiraciéon?
en ese astuto superventas que es Sapiens. Entre nosotros, el paleoantropdlogo Juan Luis
Arsuaga sefialaba hace poco que podemos «demostrar cientificamente» que la época
paleolitica fue un periodo feliz, una Arcadia donde exhibiamos mejores patrones bioldgicos y
éramos mucho mas guapos, ademas de vivir casi tanto como ahora si dejamos fuera de la
estadistica la mortalidad de nifios y parturientas. Por algo recoge aun el Diccionario de la
Real Academia la expresidn «estar alguien en la sabana» como equivalente a «estar sobrado
de recursos, ser feliz». Nuestra época manufactura mas bien adultos rechonchos, como los
humanos infantilizados que esperaban en el espacio la recuperacién biosférica de la Tierra en
Wall-E. jQué nostalgia!

Esta tesis retroprogresiva no carece de consecuencias politicas, o, al menos, de
implicaciones para el debate sobre la organizacién social del futuro: merece, por ello, cierta
atencién. Maxime cuando su importancia crece en paralelo a la de la historia
medioambiental, rama de la historia que abandona eso que William Connolly ha llamado
«sociocentrismo» e integra en el analisis del pasado humano los factores medioambientales.
Por anadidura, ahora que hay razones para dar por terminado el Holoceno y hemos
empezado a hablar del Antropoceno como nueva era geoldgica o, al menos, como nueva
época histérica de las relaciones socionaturales, ese gozne temporal en que se produjo el
transito de la vida nomadica a la sedentaria cobra un nuevo brillo. De hecho, el arquedlogo
William Ruddiman ha sugerido que la revolucién agricola deberia ser considerada el
comienzo del Antropoceno, lo que eliminaria de un plumazo el Holoceno, ya que el nuevo
tratamiento del suelo habria contribuido ?mediante la deforestacién? a un aumento de la
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temperatura del planeta favorable al ser humano: éste habria creado sin saberlo las
condiciones de su propia existencia. Se trata de una hermosa teoria que nadie ha logrado
todavia refutar.

Sea como fuere, la critica del Neolitico ha llegado al mainstream periodistico. En una pieza
publicada el afio pasado en The New Yorker, el celebrado novelista y ensayista britanico John
Lanchester saludaba con efusion el dltimo libro del politdlogo James C. Scott sobre el
particular. Su titulo (Against the Grain. A Deep History of the Earliest States) incluye un juego
de palabras intraducible, debido a la anfibologia de grain: «ir contra el grano» es aqui
someter a critica el papel del cultivo del cereal en la historia humana, pero también «ir
contracorriente» debido a la general aceptacion de que goza esa fuente de alimentacidn.
Para Scott, dice Lanchester, el fuego es la tecnologia mds decisiva en la historia de la especie
por dos razones: una, que sirve para cocinar; otra, que fue empleado para adaptar el paisaje
a nuestras necesidades, ademas de para domesticar a los animales. Las nuevas posibilidades
de cultivo, por su parte, permitieron la explotacién creciente de los cereales -trigo, arroz,
maiz-e que aun hoy son esenciales para la dieta humana. Y fueron los cereales, dice Scott,
los que permitieron el crecimiento de la poblacién, el nacimiento de las ciudades, el
surgimiento de los Estados y la emergencia de las sociedades complejas: ahi es nada.

Pero Scott, nos dice Lanchester, no cree que esto fuese una buena noticia. A su juicio, los
intereses de los Estados y los intereses de sus sUbditos difieren, si es que no se oponen. Y a
lo que apunta la investigacidn arqueoldgica mas reciente es a que la transicion entre la vida
sedentaria y la adopcidn de la agricultura fue mas larga de lo que se creia. La idea heredada
de la paleohistoriografia tradicional era que la agricultura provocé el sedentarismo; ahora se
piensa que transcurrieron entre tres mil y cuatro mil anos entre las dos domesticaciones
(animales y plantas) y la conformacidn de las primeras economias agrarias basadas en ellas.
La conclusién seria que

evidentemente, nuestros ancestros contemplaron con calma la posibilidad de la
agricultura antes de decidirse a adoptar este nuevo modo de vida. Tuvieron tiempo
para reflexionar sobre ello, porque disfrutaban de una existencia muy abundante.

Asi que ya existian comunidades estables antes de que se adoptase la vida sedentaria
asociada a las explotaciones agricolas, comunidades de larga vida y condiciones materiales
inmejorables. Lanchester parece haber estado alli cuando nos cuenta que depender de un
solo grano, por contraste, era muy arriesgado, y por eso aquellos humanos tardaron milenios
en decidirse. En todo caso, hoy estamos en condiciones de afirmar dos cosas al respecto. La
primera es que durante miles de afios la revolucién agricola fue catastréfica para la mayoria
de los protagonistas: los registros fésiles muestran que su vida era mucho mas dura que la
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de los cazadores-recolectores. Eran mas bajitos, enfermaban a menudo, morian con mayor
frecuencia. ;Eran? jEramos! De ahi venimos. La segunda conclusién, asf Scott, es més
politica. Y consiste en la identificacion de un vinculo entre el cultivo del grano y el nacimiento
de los primeros Estados. La razdn es sencilla: el grano es facilmente tributable. Se trata de
un bien visible, divisible, tasable, almacenable, transportable y racionable; algo asi como el
suefo de cualquier burdcrata. De paso, la necesidad de mano de obra condujo al trabajo
forzado, ademas de incentivar la guerra como medio para la obtencién de esclavos.

De manera que, sugiere Lanchester, tenemos que cambiar nuestra mirada hacia lo que el
triunfalismo ilustrado identificaba como «eras oscuras». ;Oscuras, para quién? Si la mayoria
de nosotros no estaba tan mal, e incluso se encontraba estupendamente, «la llegada de la
civilizacién es un acontecimiento mucho mas ambiguo». La confirmacién nos llega del
presente, a saber: del estudio de los bosquimanos del Kalahari, en el suroeste de Africa, con
quienes el antropdlogo James Suzman ha pasado dos décadas de manera intermitente. Lo ha
contado en un libro que, dice Lanchester, confirma las tesis de Scott ya desde su titulo:
Rigueza sin abundancia. Suzman confirma asi que «cazar y cosechar es una buena forma de
vivir». No en vano, un estudio de 1966 -sobre el que luego volveremos- sefala que la tribu
de los 'Kung sélo necesitaba diecisiete horas a la semana para encontrar alimento, mientras
que otras diecinueve eran empleadas en actividades domésticas. Su consumo diario de
calorias se limitaba a dos mil trescientas, cerca de la cantidad hoy recomendada. En esa
misma época, un norteamericano empleaba cuarenta horas trabajando y treinta y seis
haciendo tareas domésticas. Son las ventajas de consumir lo que se necesita, en lugar de lo
superfluo, asi como de tener confianza en que el medio te proveera de ello. Simple is
beautiful.

Para Lanchester, la noticia esta en que nuestros antepasados vivian mejor de lo que
tendemos a pensar: nos engaflamos si creemos que la vida civilizada es superior a la
primitiva, que no era tan primitiva, o sélo lo es desde unos estandares discutibles que, sin
embargo, hemos «naturalizado». ;Y qué interés tiene esta conclusion? Lanchester invoca el
célebre ensayo de John Maynard Keynes escrito en 1930 y dedicado a las «posibilidades
econdmicas de nuestros nietos», texto que dibuja un paisaje de bienestar jamas realizado,
para lamentar que la riqgueza de nuestro mundo contemporaneo no haya producido un
cambio de valores. A su juicio, el estudio de los cazadores-recolectores sugiere que, si ho
vivimos como Keynes predijo que lo hariamos. es porque hemos «elegido no hacerlo».

Menos tajantes se muestran el antropdlogo y anarquista David Graeber y el arquedlogo David
Wengrow, quienes, no obstante, llaman la atencién sobre el mismo asunto ?la representacion
inadecuada del pasado de la especie? en un articulo reciente. Para ellos, el relato que nos
hemos contado tradicionalmente acerca del origen de la desigualdad, de sello
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inequivocamente rousseauniano, ha restringido indebidamente nuestro sentido de la
posibilidad politica. Tendemos a concebir la desigualdad como una tragica necesidad,
derivada naturalmente de la complejidad social. Pero esa historia es falsa, nos dicen: sélo
sirve para legitimar una concepcion de la desigualdad que conduce a un tratamiento gradual
y tecnocratico del problema, lejos de cualquier transformacién de calado.

En realidad, sefialan, Rousseau nunca hizo una descripcion factual de la sociedad primitiva,
sino que presentd una hipodtesis o experimento mental sobre el estado de naturaleza: una
parabola, no una investigacion. No es cierto que los grupos pequefos hayan de ser
igualitarios y los grandes deban tener presidentes o burdcratas: las cosas son mas
complicadas. Aunque nuestras evidencias arqueoldgicas provienen sobre todo de Europa, son
claras: conocemos enterramientos de hace veinticinco mil y dieciséis mil afios en los que
algunos sujetos aparecen engalanados, con algo que Felipe Fernandez-Armesto identifica
como sefales de «poder heredado». También existen muestras de arquitectura monumental.
No son los restos mds previsibles de sociedades igualitarias de pequefa escala.

Para algunos, esto significa que nunca hubo sociedades igualitarias. Y que, por tanto, el
interés individual y la acumulacién de poder han estado ahi siempre: nos definen como
especie y sequiran haciéndolo. Graeber y Wengrow discrepan. A su juicio, esas sefales de
desigualdad son demasiado esporadicas: nos faltan palacios, fortalezas. La clave estaria mas
bien en las estaciones y condiciones metereoldgicas: durante una parte del afio, los humanos
de entonces vivian en bandas, mientras que en otros momentos se concentrarian en
microciudades. Algunos antropdlogos, como Marcel Mauss, han hablado de sociedades con
«doble morfologia». Es un rasgo que habria sobrevivido entre los cheyennes y lakotas en la
América del siglo XIX, quienes alternaban incluso entre autoritarismo y anarquismo. Y estas
variaciones estacionales tienen una extraordinaria importancia, pues nos ensefian que
«desde el principio mismo, los seres humanos experimentaban de manera consciente con
distintas posibilidades sociales». Se sigue de aqui que la pregunta relevante no se refiere a
los origenes de la desigualdad social, como se titulaba el famoso opusculo de Rousseau, sino,
dado que hemos alternado durante la mayor parte de nuestra historia distintos sistemas
politicos, por qué nos hemos atascado en el nuestro.

Paralelamente, Graeber y Wengrow subrayan que la agricultura no conduce de inmediato al
sedentarismo. Pero extraen una conclusién distinta a la de Scott, a saber, que no puede
establecerse una conexion directa entre agricultura y propiedad privada o rango social. De
hecho, las sociedades que no pasan de inmediato a la modalidad agricola vieron aumentada
su estratificacién social, y no lo contrario. Al mismo tiempo, hablar de las ciudades como
entidades desigualitarias o autoritarias tampoco seria justo: hay ciudades muy viejas, que
preceden con mucho el surgimiento del gobierno autoritario o la administracion
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burocratizada, y que se organizaron sobre bases igualitarias. Nuestros autores van directos a
la idea que mas les interesa: que no existen pruebas de que las estructuras jerarquicas de
gobierno sean la consecuencia inevitable de la organizacidn social a gran escala. Por eso,
dicen, tendemos a pensar que la democracia participativa o la igualdad social son
incompatibles con la sociedad moderna, compleja, de masas. No es verdad: nos lo enseia el
Paleolitico. Para crear nuevas posibilidades politicas en el siglo XXI, por tanto, tenemos que
empezar por cambiar el tipo de historia que nos contamos sobre la evolucion de la especie

Si esto tiene o no sentido, depende en buena medida de la veracidad de esa historia
alternativa. Si la moda paleolitica tiene algin fundamento o es un mero capricho pasajero,
sin embargo, trataremos de averiguarlo la semana que viene.
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