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La Transicién espafiola ha generado una ingente cantidad de memorias politicas escritas por
sus protagonistas y por sus actores mas o menos secundarios, como viene ocurriendo desde
1808 en todos los momentos de cambio histérico en que Espafia ha pasado de la autocracia a
la libertad. La primera de estas obras fue el Diario de un ministro de la Monarquia, publicado
por José Maria de Areilza en 1977, seguido tres afnos después por las importantes memorias
de Alfonso Osorio (Trayectoria politica de un ministro de la Corona, 1980), aparecidas todavia
en plena Transicion, antes de la dimisién de Adolfo Suarez y del golpe del 23-F. Luego
vinieron las de Enrique Tierno Galvan (1982), Alfonso Armada (1983), Rodolfo Martin Villa
(1984), Manuel Fraga (1987), Salvador Sanchez Teran (1988), Leopoldo Calvo-Sotelo (1990),
Santiago Carrillo (1993), Miguel Herrero y Rodriguez de Mifidn (1993) y, mas recientemente,
las de Alfonso Guerra (2004), José Miguel Orti Bordas (2009), Marcelino Oreja (2011), José
Manuel Otero Novas (2015) y Juan Antonio Ortega y Diaz-Ambrona (2015). En este rapido
inventario no se incluyen las que corresponden a la etapa socialista (1982-1996), que acabd
produciendo también un volumen considerable de testimonios autobiograficos. Para uno y
otro periodo faltan, no obstante, las memorias de sus dos principales protagonistas, Adolfo
Sudrez en un caso y Felipe Gonzalez en el otro, sin las cuales nuestra vision de los veintiln
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afios que van de la muerte de Franco al final del gobierno socialista quedara forzosamente
incompleta.

En todo caso, las obras que van publicandose permiten avanzar en un relato siempre
inacabado y subjetivo, pero progresivamente enriquecido con nuevos datos y testimonios. El
libro La mirada sin ira, del diplomatico Javier Rupérez (Madrid, 1941), cumple con creces con
los canones del género, empezando por su poderosa dimension autobiografica, que lleva a
Rupérez a adentrarse en los aspectos mas reconditos de su vida personal. Todo en el libro
tiene un aire de época, casi de reportaje histdrico, por las multiples vivencias del autor y por
su capacidad para recrear la atmdsfera de aquellos lugares por los que le llevd su ajetreada
peripecia vital y profesional: de la casa familiar en La Puebla de Almenara (Cuenca), a
Etiopia, su primer destino en la carrera; de la Espafa franquista a la Polonia comunista,
adonde fue destinado en 1970 al abrirse en Varsovia la representacién -que no embajada-
espafiola. Mas adelante alternd estancias prolongadas en Bruselas, Nueva York y Washington
con su presencia en Madrid, dedicado a la politica nacional. Esa dispersidon geografica no
resta coherencia a una obra que, al hilo de la trayectoria de su protagonista, muestra la
sorprendente evolucidon de Espafia y del mundo durante casi medio siglo de vida publica, que
se inicia todavia bajo el franquismo y en plena Guerra Fria.

Podria decirse, pues, que a lo largo de estas paginas se asiste a varias transiciones, entre
ellas la que se produjo en Espafia tras la muerte de Franco, que el autor vivié muy de cerca
como dirigente y parlamentario de UCD y victima de ETA, que lo tuvo secuestrado durante un
mes, pero también aquellas otras que llevaron al mundo de la Guerra Fria a la distensién, a la
caida del Muro de Berlin y, tras los llamados «felices noventa», a la guerra contra el
terrorismo desencadenada a raiz del ataque a las Torres Gemelas en 2001. Javier Rupérez
fue, por tanto, testigo privilegiado y en parte protagonista de un cambio que dejé
irreconocibles el pais y el mundo que habité en su infancia, en plena posguerra, como hijo de
una familia de clase media acomodada, catdlica y conservadora, mas o menos afin a la
Espafia vencedora en la Guerra Civil. No es aconsejable explicar una biografia en funcién de
determinismos sociales, generacionales o de ninguna otra indole, pero en la trayectoria de
Rupérez se aprecian rasgos biograficos que se repiten a menudo en otros destacados
politicos de la Transicidn. Estudié en el Colegio del Pilar, cursé la carrera de Derecho,
simpatizé con la democracia cristiana, colaboré en Cuadernos para el Didlogo, preparé
oposiciones, saco el nUmero uno, ingreso en la carrera diplomatica, se caso y sirvid al Estado
como alto funcionario. Mientras tanto, fue estrechando sus vinculos con la oposicién
moderada, en la que militaban algunos de sus amigos: Gregorio Peces-Barba, Ignacio
Camunfas, José Pedro Pérez Llorca, Pedro Altares o Juan Luis Cebrian, varios de ellos también
pilaristas. Al acercarse la Transicion, unos se habian decantado por el socialismo, y otros,
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como él mismo, seguian adscritos a una democracia cristiana que buscaba un lugar bajo el
sol. Lo encontrd, muerto ya Franco y con las elecciones a la vuelta de la esquina, en las filas
de UCD, en la que confluyeron los elementos mas moderados de la oposicion y los mas
reformistas del franquismo.

La Transicién ocupa algo mas de un centenar de paginas en las memorias de Rupérez, que
ofrecen nueva informacidn sobre algunos episodios trascendentales, como la desintegracion
de UCD, la dimision de Suarez o la llamada «operacién Armada» previa al 23-F. Sobre esta
Ultima, se hace eco de una conversacién de Alfonso Armada con el gobernador civil de Lérida
en la que, segun le contd este Ultimo al autor, el general le expuso sin tapujos su disposicién
a presidir un gobierno para «salvar a Espafia». Este testimonio desmiente la versién de
aquellos hechos que el propio Armada transmitié después a unos y a otros -a mi mismo, sin ir
mas lejos-, negando rotundamente haber pretendido presidir un gobierno de salvacion
nacional que evitara, como le dijo al gobernador civil, la «catastrofe» a que estaba abocado
el pais. La conversacion recogida por Rupérez es importante, ademas, por el momento en
que se produjo, unos dias después del nombramiento de Armada como Segundo Jefe del
Estado Mayor del Ejército, es decir, a principios de febrero de 1981. Esta circunstancia
confirmaria que el antiguo secretario del rey siguié conspirando tras la dimisidon de Suarez a
finales de enero y que su actuacién, ampliamente publicitada durante los meses previos al
golpe, iba dirigida no sélo contra el presidente del Gobierno, con quien tenia viejas cuentas
pendientes, sino contra el régimen democratico nacido de la Transicidon. Mas enigmatica -y
tal vez aln mas reveladora- resulta una llamada por videoteléfono que Suarez recibi6 de La
Zarzuela el 23 de enero de 1981, mientras estaba reunido con Rupérez. Nunca se sabra el
contenido de aquella conversacidn, pues el autor de este libro decidié despedirse del
presidente para que pudiera hablar a solas con su interlocutor. Lo Unico que sabemos con
certeza es que cuando Rupérez se reunid con Suarez aquel 23 de enero, el presidente del
Gobierno seguia haciendo planes para el futuro y dos dias después de aquella misteriosa
llamada decidia presentar su dimisidn.

El libro enlaza la Transicion democratica con la etapa de gobierno de José Maria Aznar, tras
un obligado interludio en el que repasa la politica internacional de aquellos afios decisivos, a
caballo entre la era Reagan y el mundo de la posguerra fria, mas complejo y peligroso de lo
que muchos esperaban. El mismo pudo comprobarlo al visitar a principios de los noventa la
ciudad de Sarajevo, arrasada por la guerra que acabé con la antigua Yugoslavia. La
comparacién entre la apacible capital que habia conocido en otros tiempos y la Sarajevo en
ruinas le lleva a formular una sabia e inquietante moraleja histérica: «No hay nada que
garantice que la humanidad no vuelva a la prehistoria. Sobre todo si de por medio esta el
nacionalismo». Hay espacio también para la evolucion politica espafiola, marcada por el auge
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y declive del felipismo y por los sucesivos intentos de articular una alternativa conservadora
que resulté inviable hasta la llegada de José Maria Aznar a la direccién del refundado Partido
Popular. Fueron afos de intensa actividad, con un pie dentro y otro fuera de Espafa, en los
que Rupérez contribuyd como pudo al rearme ideoldgico de un centroderecha que vivié
momentos de gran confusidn, y no sélo por la fuerte hegemonia del PSOE. El autor atribuye a
Oscar Alzaga una de las mas desatinadas ocurrencias de la coalicién liderada por Manuel
Fraga: preconizar la abstencidn en el referéndum de la OTAN convocado en 1986 como forma
de erosionar al Gobierno socialista con una derrota que al final no se produjo. La estrategia
adoptada por Alianza Popular no tardd en volverse contra ella en forma de nueva mayoria
absoluta del PSOE y un Fraga cada vez mas cuestionado en sus propias filas.

Factor determinante en la autodestrucciéon de UCD, la democracia cristiana desempefé
también un papel crucial en la crisis y refundacion de Alianza Popular. Javier Rupérez, que
tiene a gala ser «el Ultimo democristiano» -asi titula un capitulo de su libro-, asume con buen
humor la mala fama que él y los suyos han cosechado a lo largo de la historia. La cosa se
remontaria a los tiempos de Nerdn, segun el chiste que trae a colacion para ilustrar la
leyenda negra que les persigue. El emperador asiste en el circo romano al consabido
espectaculo en que los leones se dan un festin a costa de los pobres cristianos ante el
regocijo del respetable publico. Pero hete aqui que sucede lo contrario y los fieros leones
acaban siendo devorados por quienes iban a ser sus victimas. Los espectadores no dan
crédito, pero Nerdn no tarda en percatarse de lo ocurrido: «jOs dije que trajerais a los
cristianos, no a los demdcrata-cristianos!» El chiste sirve de predmbulo a la erratica aventura
del Partido Demécrata Popular, «la Gltima de las experiencias estrictamente democristianas
en la vida politica espafiola», que canalizd el trasvase de un buen nimero de cuadros de la
antigua UCD al futuro Partido Popular pasando por Alianza Popular, en un recorrido no exento
de polémicas, intrigas e infidelidades que no hizo sino agrandar la mala fama de la
democracia cristiana dentro y fuera de nuestras fronteras. Cuando, en 1987, el PDP,
repudiado por sus socios de AP, tuvo que acudir en solitario a las elecciones municipales y
europeas pudo calibrarse su verdadero arraigo electoral: un 1,6% de los votos en las
municipales y un 0,9% en las europeas. Es lo que ocurre cuando se pretende hacer politica
de masas con un partido de notables.

La suerte estaba echada. La travesia del desierto iniciada con la ruptura de UCD a principios
de los ochenta termin6 en 1989 con la integracidn de los democristianos pata negra en el
refundado Partido Popular. Aqui empezd, en las filas del aznarismo, la Ultima etapa de la
carrera politica y diplomatica del autor, que ejercid altas responsabilidades tras la victoria
electoral del PP en 1996. No llegd, sin embargo, a ser nombrado ministro de Asuntos
Exteriores, pese a haber tenido fundadas esperanzas de serlo, sobre todo tras las elecciones
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generales del afio 2000 que le dieron la mayoria absoluta al PP, lo que no impidié que se
convirtiera en una pieza clave de la diplomacia aznarista desde su puesto de embajador de
Espafa en Washington entre 2000 y 2004. La crdnica de aquellos afios, marcados por el 11-S
y la guerra de Irak, constituye la parte mas militante y probablemente mas cuestionable de
sus memorias, un género al que nunca podra exigirsele objetividad, pero si una cierta
ecuanimidad, que Rupérez pierde en este apartado al justificar la postura del Gobierno
espafol ante una guerra que trajo a Espafia y al mundo unos males mayores que los que
pretendia erradicar. Igual de discutible resulta su afirmacién de que muchos espafioles, al
votar como lo hicieron tras los atentados del 11-M, actuaron «segun los deseos de los
terroristas».

La obra contiene algunos errores histdricos, en general de poca monta, que un buen
corrector editorial deberia haber subsanado. Los acuerdos firmados por el régimen de Franco
con Estados Unidos no datan de 1956 (p. 97), sino de 1953; la Ultima aparicién del dictador
en la Plaza de Oriente no fue el 11 de octubre de 1975 (p. 98), sino el 1 de octubre; la
plataforma unitaria creada por el PCE en 1974 no se llamaba Coordinacion Democratica (p.
116), sino Junta Democratica; en las elecciones generales de 1977, Alianza Popular obtuvo
dieciséis escafos, y no seis (p. 123), y la declaracién conjunta de los gobiernos espafiol y
norteamericano firmada por Josep Piqué y Madeleine Albright se produjo en 2001 y no en
2010 (p. 289).

Estamos, en todo caso, ante unas buenas memorias «de politica, diplomacia y vida», como
reza el subtitulo, estupendamente escritas, en las que, con algunas salvedades, se dispensa
un trato afable a los personajes publicos que desfilan por ellas, ya sean adversarios politicos,
mandatarios extranjeros o compafieros de partido, que en estos casos suelen ser los mas
expuestos a los ajustes de cuentas. La mirada sin ira hace, pues, honor a su titulo y atestigua
la capacidad del autor para moverse sin parar por medio siglo y medio mundo sin perder
detalle.

Juan Francisco Fuentes es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad
Complutense. Es autor de Adolfo Sudrez. Biografia politica (Barcelona, Planeta, 2011) y, con
Pilar Gari, Amazonas de la libertad. Mujeres liberales contra Fernando VII (Madrid, Marcial
Pons, 2014). Es coeditor, con Javier Fernandez Sebastian, del Diccionario politico y social del
siglo XIX espariol (Madrid, Alianza, 2002) y del Diccionario politico y social del siglo XX
espafol (Madrid, Alianza, 2008). Su ultimo libro es Con el Rey y contra el Rey. Los socialistas
y la Monarquia. De la Restauracién canovista a la abdicacion de Juan Carlos | (1879-2014)
(Madrid, La Esfera de los Libros, 2016).
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