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Quien conozca la obra literaria de Luis Mateo Diez sabe que con El expediente del naufrago
(1992) concluye la trilogia novelistica de la provincia en el franquismo a la vez que con aquel
nuevo laberinto urbano sometido a mayor abstraccién culmina también un ciclo en la
trayectoria narrativa del autor leonés. Dos de las tres novelas siguientes, cada una por su
propia via, representan aspiraciones a la narracién en estado puro y las tres constituyen
aproximaciones a la novela lirica. Lo es, por mas que pudiera no parecerlo, Camino de
perdicién (1995), cuya extension resulta engafiosa, pues el esencialismo perseguido por el
escritor viene dado por la brevedad de sus capitulos y por la acusada depuracién de su estilo.
Este proyecto artistico se apura en El espiritu del paramo (1996), relato fundacional en cuyas
historias engarzadas fluye la narracién en estado puro. Y extrema su densidad y
adelgazamiento en la sentida y amarga fabula del sentimiento que es La mirada del alma
(1997).

Entendido asi el programa estético de Luis Mateo Diez, la publicacién de su ultimo libro, Dias
del desvan, viene a renovar dichas lineas fundamentales de la busqueda emprendida por el
escritor en sus mas recientes aportaciones. Y lo hace con toda coherencia y fidelidad a un
mundo propio creado paso a paso, sin traiciones ni falsos atajos en el recorrido. Porque esta
emotiva recreacion de la infancia rememorada en Dias del desvan vuelve a estar construida
sobre los pilares basicos del arte narrativo de Luis Mateo Diez: la memoria, la imaginacién y
la palabra. La memoria actualiza aqui el recuerdo de los tiempos de aquel estado de
inocencia vivido por el autor en un desvan compartido con sus hermanos, uno de los cuales,
Anton Diez, ha ilustrado este libro editado con exquisito cuidado y gusto. La imaginacion del
escritor remodela ahora los recuerdos e integra realidad y ficcién en aquellas experiencias
infantiles vividas en el pueblo natal de Villablino, en el valle leonés de Laciana. Y la palabra,
pulida con esmero hasta el mas minimo detalle, es el vehiculo que permite convertir en
literatura aquel universo propio que alimenté los miedos, incertidumbres y fantasias de un
nifo que, ya escritor, muchos afios después, desvela algunos secretos de sus origenes y
formacion en afos de aprendizaje.

El desvan surge asi como espacio y metafora de un mundo en el que unos nifios empezaron a
asomarse a la vida. Uno de los mayores aciertos del autor radica en haber sabido poner el
talento del escritor al servicio de la vision infantil de una época y un lugar. Evoca el escritor
con su voz, pero en la visién se ha logrado reconstruir la perspectiva infantil que todo lo ve,
algo intuye y poco entiende. Como espacio de intimidad compartida el desvan pasa por
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sucesivas fases de reducto de oscuridad y miedo, refugio de silencio y soledad, lugar de
secretos y misterios y también de hallazgos y sorpresas. Con la emocidén y la intensidad de
las mejores narraciones del autor, con la historia y las leyendas asociadas en la mente
infantil de los pobladores del desvan, Luis Mateo Diez ha escrito un admirable relato de la
infancia que puede considerarse como una excelente novela lirica compuesta por varias
vifietas entrelazadas por medio de personajes, anécdotas y motivos que se repiten en un
texto de alta calidad poética salpicado de multiples recurrencias de estilo.

Como novela lirica en su variedad de relato del aprendizaje, esta evocacion de la infancia
recrea el proceso interior de sus personajes en su singular descubrimiento de diversos
érdenes de la vida, desde los primeros juegos y los amores callados, la nieve, los lobos y
otros elementos del paisaje hasta el emotivo recuerdo de los viejos maestros y sus lecturas o
su revelacion plastica del propio valle en la despedida de uno de ellos. Este proceso interior
se enriquece con calculadas referencias y alusiones a los mineros y al trabajo en las minas
como especifico modo de vida de muchas familias del valle. Y en su totalidad, mas alla de
limitaciones individuales, esta rememoracién de una época se completa con los ecos y los
testimonios de la posguerra espanola en sus anos de mayor aislamiento y dureza. En este
aspecto resulta de suma eficacia la invencion de un muerto viviente que aparece por el
desvan como singular interlocutor de unos nifios sorprendidos ante las historias de «los
hombres del monte» (maquis), intrigados por unas cajas de libros alli escondidos con el
rétulo de «requisado», desconcertados ante las noticias de muchos muertos de muerte
violenta que llenan los cementerios. Todo lo cual se expresa mediante la sugerencia, en
logrado maridaje de fragmentarismo narrativo, elipsis y poesia.

Autor: LUIS MATEO DIEZ
Edicion: Edilesa, Ledn, 1997
Paginas: 144 pags.

Titulo: Dias del desvan

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



