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Hay muchos escritores, tal vez incluso mas que lectores, pero muy pocos que sigan creyendo
en el poder de la ficcion. Patricio Pron es uno de ellos, y lo demuestra en cada libro que
publica, sea ensayo, coleccién de relatos o novela. La idea de que la ficcidn es esencial en
nuestras vidas, de que en buena medida es de lo que estamos hechos, es clave en su nueva
novela, la primera que publica en Anagrama, y es evidente desde el epigrafe que abre el
libro, una cita de Cuando la casa se quema, de Giorgio Agamben: «Vivimos en casas, en
ciudades quemadas de arriba abajo como si aln estuvieran en pie (...)». Ese como si es la
clave de bdveda de nuestra supervivencia mental. Vivimos como si las personas que
queremos no fueran a morirse jamas, como si nosotros mismos no fuéramos a hacerlo, como
si fuéramos otros. Hemos interpretado tantos papeles y lo hemos hecho durante tanto
tiempo que nos resulta practicamente imposible saber no ya quiénes somos, sino ser siquiera
conscientes de que estamos interpretando.

Olivia Byrne, una de las protagonistas de esta novela, lo sabe bien, pues ha hecho de ser otra
su profesidn. Es actriz; en ese sentido, es una profesional del como si. Cuando la conocemos
estd a punto de entrar en terra ignota. Va a perder el control de su coche y chocar con una
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valla, la tenue barrera que separa la carretera por la que circula de un mundo desconocido.
Se dirigia a ver a su madre, Emma, con la que no tiene una relacién lo que se dice estrecha
(la tarjeta de cumpleafos que le envid en una ocasién da buena cuenta de lo precario de su
vinculo: «Gracias por ser como una madre para mi»). Emma es artista, suele «intervenir» en
espacios donde algo terrible ocurrié en el pasado y de alguna forma perdura en el presente.
Un ejemplo es su instalacién en los Piccadilly Gardens de Manchester, donde tiempo atras
algunas mujeres fueron castigadas en publico para «limpiar» sus pecados y mas tarde se
construiria un asilo para enfermos mentales. Madre e hija tienen una concepcién distinta del
arte, lo que equivale a decir que tienen una concepcion distinta de la vida, en parte por
pertenecer a diferentes generaciones. Mas alla de eso, entre ellas parece haber una distancia
insalvable. Olivia estd mucho mas unida a su padre, Edward, también artista, a pesar de que
lleva afos desaparecido. De todo lo que va recordando en el trayecto aquel dia trata la
primera parte del libro.

Si en esta primera mitad, la mas interesante estilisticamente, el texto remeda el estado
mental de alguien que esta a punto de salirse del camino trazado —es digresivo,
zigzagueante y, sobre todo, sinuoso, en el sentido de que oculta mas que revela—, la
segunda, dedicada al padre desaparecido, es mas sosegada. Poco a poco nos vamos
enterando de que Edward colgé el pincel como quien cuelga los habitos, por falta de fe o
sencillamente porque prefirid hacer otra cosa con su vida (como, por ejemplo, colocar los
bolos en una bolera). Al estado actual del arte, y a sus imposturas, le dedica la novela unas
cuantas reflexiones. Una idea que se repite es que el arte ha perdido buena parte de su
potencial critico porque el mercado se ha encargado de absorberlo y ponerlo al servicio del
sistema. Lo que se nos vende como una obra demoledora que hara tambalear los cimientos
de nuestra maltrecha sociedad resulta ser, casi siempre, una voladura controlada cuyo
impacto no es mayor que el de una bala de fogueo. Algunos ejemplos de esta idea los ofrece
la propia Olivia. Uno de los dramaturgos que conoce ha conseguido llegar a la primera linea
con unas obras que incomodan, ma non troppo. Lo mismo parece pensar de las instalaciones
artisticas de su madre.

Sobre el mercado, en ese caso literario, ya habia escrito Pron en No, no pienses en un conejo
blanco (2022). También escribid sobre la desaparicién de una forma de arte, la literatura, en
El libro tachado (2014). Pero la literatura, y el arte en general, son un poco como esa
garrapata de la que hablaba Anne Carson, suspendida entre la vida y la muerte durante
dieciocho afos sin apenas sustento. Asi que, mientras termina de desaparecer del todo, Pron
cree que es obligacién del escritor proponer «nuevos juegos y nuevas conversaciones». Eso
es lo que hace La naturaleza secreta de las cosas de este mundo: ofrece una nueva
propuesta y abre un didlogo sobre algunos de los temas de nuestro tiempo. También
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conversa con otros libros. La novela no oculta que estd hecha, en parte, de la literatura que
la ha precedido. Los personajes recuerdan piezas de teatro, cuentan relatos a otros, hasta los
policias encargados de dar con Edward hablan de la escritura... El autor incluye en el epilogo
una serie de libros sobre los que se asienta o le han servido como punto de partida. Entre
ellos destacan el magnifico «Wakefield», de Nathaniel Hawthorne, Al faro, de Virginia Woolf,
o diferentes obras de Henry James. El radio de accion de la novela de Pron, su campo de
batalla, se amplia considerablemente si tenemos en cuenta estos otros textos «que se
oponen a ella, la sostienen, le sirven de fundamento, limitan con ella como los paises en los
mapas».

Como ocurre en los libros de Henry James, aqui la «accién» se desplaza del exterior al interior
de los personajes. Desde el principio accedemos a los recuerdos de los protagonistas, al mas
recondito de sus pensamientos, incluso a lo que no les es posible saber de si mismos. Con
frecuencia el narrador (implicito) sefiala sus puntos ciegos, dotando al texto de una
profundidad psicoldgica inusual en estos tiempos. Las fronteras personaje/narrador se
desdibujan, al igual que ocurre con los limites entre lo imaginario y lo real. En varios
momentos, se nos dice que lo que los personajes imaginan tiene para ellos estatus de
realidad. En ese sentido, su vida mental, como la de todos, tiene mucho de ficticia. En algin
momento me ha dado la impresion de que también la habitual distincidn narrador/autor se
venia abajo, lo cual no seria necesariamente malo, pues, como el propio James reconocia, es
inevitable que el autor deje su marca personal en su obra.

Tengo la impresion de que hemos olvidado que la ficcion es un medio privilegiado para
pensarnos y pensar en el mundo en que vivimos. También es —o deberia ser— un espacio
critico donde poner a prueba los valores y presupuestos que sostienen nuestra maltrecha
sociedad, asi como una especie de laboratorio donde ensayar ideas y tantear otras formas de
vivir y de ser. Novelas como La naturaleza secreta de las cosas de este mundo nos recuerdan
que la literatura sirve para todo eso y que, ademas, puede hacerse sin renunciar al estilo.

Rebeca Garcia Nieto es escritora, doctora y especialista en Psicologia Clinica.
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