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Este libro no versa sobre la evolucién de la guerra,
sino sobre la técnica y el ethos del liderazgo
y del mando.

John Keegan

El britdnico John Keegan (1934-2012), esta considerado como uno de los mas notables
historiadores militares, y su vocacion le llegd, segun él mismo ha escrito, a partir,
paraddjicamente, de una carencia: una enfermedad infantil que lo dejé lisiado de por vida.

Cuando en 1952 me presenté al examen médico para el servicio militar obligatorio, el
doctor que me examind las piernas mened la cabeza, apunté algo en mi expediente y
me dijo que podia irme. Semanas después recibia una carta oficial en la que se me
comunicaba que habia sido clasificado como in(til permanente para el servicio en las
fuerzas armadas [...] cuando fui a estudiar a Oxford en 1953 elegi Historia Militar como
asignatura especial.

Y acabd sentando catedra precisamente en esa asignatura en Oxford y también en
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Sandhurst, la famosa academia militar britanica. El continuo e intimo trato que alli estableci6
con los oficiales y otros mandos le llevé a escribirHistoria de la guerra, trad. de Francisco
Martin Arribas, Madrid, Turner, 2014.:

Los militares no son como los demas hombres: es la leccion que he aprendido de toda
una vida en el seno del mundo militar. Y la leccién me ha ensefiado a considerar con
extrema suspicacia las teorias y modelos sobre la guerra que tratan de equipararla con
cualquier otra actividad humana.

De ese pensamiento se derivan sus matices hacia las conocidas afirmaciones de Carl von
Clausewitz, el excombatiente prusiano de las guerras napolednicas que tanto ha influido en
lo estudiosos de la guerra. A este propdsito, Keegan ha escrito:

La guerra no es la continuacion de la politica por otros medios. El mundo seria mas facil
de entender si fuese cierto este axioma de Clausewitz [...]. Lo que en realidad dijo
[Clausewitz] fue que la guerra es la continuacidn «de la relacion politica» [des
politischen Verkehrs] «con la intrusién de otros medios» [mit Einmischung anderer
Mittel].

En efecto, en el alemdn original expresa una idea mas sutil y compleja que la frase con que
suele citarse en espanol. Sin embargo, en cualquiera de los dos casos, el concepto de
Clausewitz es -a juicio de Keegan- incompleto, pues implica la existencia de Estados, de
intereses de Estado. Pero la guerra antecede a los Estados, a la diplomacia y a la estrategia
en varios milenios; la guerra es casi tan antigua como el hombre mismo y esta arraigada en
lo mas profundo del corazén humano, un reducto en el que se diluyen los propdsitos
racionales, reina el orgullo e impera el instinto.

Conviene conocer estos pensamientos de Keegan para entender con mayor precision el libro
que agui se comenta, que no es un tratado sobre liderazgo en general, sino sobre la
capacidad militar que poseian los lideres que el autor repasa en estas paginas. A saber:
Alejandro Magno, el duque de Wellington, el general Ulysses S. Grant y Adolf Hitler. El libro
también se adentra (en su ultimo capitulo) en los planteamientos a los que se enfrenta el
mando militar en la era nuclear.

Abordaré en lo que sigue no una critica canonica, sino impresionista. Quiero decir que
pretendo transmitir mis particulares impresiones sobre el abordaje que realiza el autor de
dos lideres militares muy alejados en ideas y en tiempo: Arthur Wesley, duque de Wellington,
y Adolf Hitler. Wesley fue el vencedor de Waterloo, pero también fue triunfador en Los
Arapiles (Salamanca), siendo esta Ultima (1812) para muchos su «obra maestra». Siempre he
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sentido curiosidad por cémo se desarrolld la batalla que acabaria con aquel genio politico y
militar que fue Napoledn vy, al leer algunas historias que se han escrito sobre aquel
enfrentamiento militar, me ha sucedido lo mismo que al protagonista de La cartuja de Parma,
la obra de Stendhal en que se narra esa batalla: yo tampoco sé dénde estoy y cual fue el
quid de lo ocurrido en Waterloo ni por qué la perdié el Gran Corso. «Ha sido una empresa
desesperada... Jamas he estado tan cerca de la derrota», confesaria Wellington a sus amigos
tras la victoria.

Para Keegan, el hecho de que Wellington no fuera derrotado se debié en buena parte a las
«molestias» que se tomo. Era legendaria la energia de Wellington; como lo era su atencién al
detalle, su escasa disposicion a delegar, su capacidad para mantenerse activo sin dormir ni
comer, su despreocupacion por su comodidad personal, su desprecio del peligro. Pero en los
cuatro dias de la campafa de Waterloo superd sus propias cotas de valentia y ascetismo. Por
ejemplo, apenas durmid. Todo empezo el jueves 15 de junio de 1815, cuando, antes del baile
que daba la duquesa de Richmond en Bruselas, Wesley recibié la noticia de que sus aliados
prusianos habian sido atacados por Napoledn; no se acostd hasta las tres de la madrugada, y
a las cinco se levanté otra vez. Ese 16 de junio se fue a la cama a medianoche, en el
albergue Roi d’Espagne, en Genappe, pero se levanté a las tres de la madrugada. La noche
siguiente se acosto en el pueblo de Waterloo, de once a doce, pero el domingo 18, el dia de
la batalla, estaba escribiendo cartas a las tres de la mafana. Aparte de una cabezada el 17
de junio por la manana, sélo durmié nueve horas entre el 15 de junio, en que se levanté
temprano, y la medianoche del 18 al 19, cuando se acostd en un jergdn en su cuartel
general, tras haberle cedido su cama a un oficial moribundo de su Estado Mayor. En noventa
horas, nueve de suefio; baste la explicacion que le dio un mes después Wellington a lady
Shelley: «Cuando me encuentro en el fragor del combate, estoy demasiado ocupado para
sentir nada».

John Keegan no disimula su simpatia hacia Wesley, pero consigue narrar la batalla de
Waterloo con tal viveza y precision que quien esto escribe la ha entendido por fin
cabalmente. Quiza porque Keegan ha escogido como punto de vista del narrador
precisamente los ojos de Wellington y los de su caballo, Copenhagen.

Al abordar la personalidad militar de Hitler, que tiene sus raices en su participacién en la
Primera Guerra Mundial (1914-1918), Keegan despeja muchos de los interrogantes que
cualquier curioso por la Historia se plantea ante aquella matanza sin precedentes en la
historia de la humanidad. Siempre he pensado que los generales de los dos bandos, que
llevaron a la muerte a una parte notable de la juventud europea, hubieran sido fusilados por
Napoledn si éste hubiera vivido para ver tanto horror y tanta torpeza militar. Keegan se hace
también las mismas preguntas.
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La Primera Guerra Mundial sigue siendo para la conciencia occidental, incluso a finales
del siglo XX, la guerra por antonomasia; no sélo porque acabé con la primacia del Viejo
Mundo, ni por el sufrimiento que infligié a toda una generacidén de varones europeos y a
sus familias, sino por su caracter duraderamente misterioso. La primera pregunta que
asalta al que se enfrenta a la terrible realidad de las trincheras es: «;Cémo lo
hicieron?». Lo que lleva a la segunda pregunta, mas imponderable si cabe: «iPor qué lo
hicieron?». Es decir, jpor qué los ejércitos se obcecaron en lo imposible, en la
pretension de romper alambres de espino con pechos de carne y hueso? ;Por qué ese
empefio de los generales? Ningln ejército antes, ni en los peores episodios de asedios,
mantuvo una actitud tan implacablemente suicida como la que se mantuvo entonces en
el frente. La naturaleza de la lucha parece contravenir a la naturaleza misma. ;Por qué
ese extraordinario desafio?

Y la primera respuesta que él se da es puramente demografica:

El resultado de esta explosién demografica militar -no se trataba de otra cosa- puso en
manos de los generales de 1914 unos ejércitos de unas dimensiones nunca vistas [...].
Y se habia organizado en formaciones tan compactas y uniformes que su alto mando
podia fraccionarlo y colocarlo aqui o alla sélo con enviar a un mensajero que entregara
los correos. En el auge de movilizacién -agosto de 1914-, se dijo que un tren cargado
de tropas cruzaba el Rin cada seis minutos hacia la zona de concentracion del ejército
aleman.

Y de ahi la conclusién:

El defecto de las organizaciones militares que entraron en guerra en 1914 fue su
exceso de fuerza, tanto en nimero de efectivos como en potencia de fuego; motivo por
el cual ninguna podia esperar vencer a la otra en campo abierto, viéndose asi
condenadas a las posiciones estaticas, en una guerra en punto muerto.

A esas circunstancias se afiadia una concepcion verdaderamente chusca por parte de los
estrategas militares de principios del siglo XX. Keegan cita a uno de ellos, el coronel britanico
Frederic Natusch Maude, que en 1905 habia escrito lo siguiente:

Las posibilidades de victoria dependen por completo del espiritu de autosacrificio de
aquellos que deben exponerse [...]. La verdadera fuerza de un ejército radica
fundamentalmente en la capacidad para el sufrimiento de cada una de las fuerzas que
lo componen; si fuera necesario, hasta la aniquilacion incluso.
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Como se ve, un auténtico monumento a la estupidez y al desprecio por las vidas ajenas.
Aquella guerra estatica o de posiciones fue un disparate suicida y criminal a la vez. Hasta tal
punto que -como sefala Keegan- el empleo de la artilleria fue contraproducente:

Los enormes bombardeos avisaban de sobra a los defensores para que Ilevaran
refuerzos al sector amenazado. En realidad, el fuego desencadenado se afadia a los
obstaculos que la infanteria atacante debia sortear, ya que dejaba los alambres
convertidos en marafias impenetrables, y la tierra de nadie en un paisaje lunar
acribillado a crateres. Y ademas, el fuego de barrera, tanto el de los atacantes como el
de los defensores, destruia la fragil red de cables telefonicos que constituian el Unico
medio por el que la infanteria golpeada podia pedir ayuda a la artilleria con la que
contaba para el avance.

Fue en este clima bélico donde Hitler (condecorado dos veces) aprendio a hacer la guerra y,
sobre todo, aprendié a no repetir tales errores. La guerra relampago (Blitzkrieg) no la invent6
Hitler, pero la utilizd con éxito, primero en Polonia y luego en el Oeste, donde los ejércitos
francés y britanico materialmente se hundieron ante los Panzer alemanes. En efecto,

En doce semanas de combates efectivos, los alemanes habian destruido dos ejércitos
europeos importantes, se habian tragado cuatro mas pequefos y habian infligido a
Gran Bretafia la mayor humillacion de su historia.

Bajo la borrachera del éxito, el 31 de julio de 1940 Hitler conminé a sus generales para que
prepararan sus proximos objetivos: la invasion de Inglaterra y el ataque a Rusia. El primero
de ellos nunca lleg6 a efectuarse, el sequndo si. Se llamd Operacidn Barbarroja y Hitler pensé
que seria una «guerra breve».

El 1 de julio [de 1941], el grupo de ejércitos Centro, de Bock, roded a trescientos mil
rusos en Minsk, y el dia 19 a cien mil en Smolensko. El grupo de ejércitos Norte (von
Leeb) maté o capturé a unos doscientos mil rusos en el mismo periodo; y, tras un lento
comienzo, el grupo de ejércitos Sur, de Rundstedt, consiguié el mayor de los
movimientos envolventes hasta entonces conocido. La rendicion de Kiev, el 26 de
septiembre, puso a cerca de setecientos mil rusos en manos alemanas (tres de cada
cuatro prisioneros capturados en estas batallas moririan por la negligencia de sus
captores alemanes). Pero antes incluso de que se hubiese completado el movimiento
envolvente sobre Kiev, empezaron a manifestarse las incoherencias de la operacién.

Hitler estaba cavandose su propia tumba.
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El 29 de abril de 1945, veinte horas antes de suicidarse, en su locura seguia preguntando por
radio desde el bunker de la cancilleria:

:Donde esta la punta de lanza de Wenck? ;Cuando ataca? ;Ddénde esta el Noveno
Ejército? ;Ddnde estan las puntas de lanza de Holst?

Detalles nominales aparte, estos mensajes eran del tipo de los que Hitler el Meldeganger
solia llevar saltando de crater en crater a través del frente del regimiento List en Flandes
treinta anos antes.
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