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El pasado mes de junio se conmemord la construccion de una misién para los apaches, doscientos
kilometros al noroeste de San Antonio, en Texas. Pocos meses antes habia aparecido el ultimo libro
de Robert S. Weddle que, por vez primera en inglés, mostraba el diario de la expedicién de castigo
contra los indigenas «nortefios», enemigos de los apaches lipanes, para quienes fue fundada la
misioén, destruida el 16 de marzo de 1758. Dos mil guerreros arrasaron el establecimiento espafol y
causaron mas victimas que en cualquier otro ataque realizado contra la frontera norte espafiola en

Texas hasta aquella fechal. El fuerte que daba proteccidn a la misién, alejado de ella una legua,
sufrié -el 30 de marzo del afo siguiente- un importante asalto que aceleré la preparacion de una
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expedicidn de castigo contra los atacantes.

Los establecimientos del rio San Saba fueron paradigmaticos de la frontera norte virreinal. Las
esperanzas puestas en aquel plan para pacificar a los apaches y su fracaso generaron -desde 1758-
una amplia documentacién, que estaba sin analizar hasta que Weddle publicé la primera edicién de
su monografia sobre San Sabd en 1966 (aunque ya existia desde 1959 una somera edicién de
documentos relacionados con el plan conocidos como The San Saba Papersz). El drama de San Saba
muestra coémo la frontera norte se caracterizaba por la dureza de sus condiciones de vida y la

violencia de los indigenas a pacificar. La frontera espafiola, basicamente estudiada por historiadores

norteamericanos, cuenta desde 2006 con la primera aportaciéon de un académico espaﬁol3, que
permitird su mejor conocimiento en Espafia.

La frontera se extendia desde Florida hasta el norte de California y tenia una extensién de unos seis
mil kildémetros, similar a la del imperio romano del siglo ii d.C. Era, al igual que aquél, una frontera

permeable y movible*. Ademas es preciso subrayar que también vivié amplios y diversos avatares
temporales. La presencia espafiola al norte del rio Grande, iniciada en 1513 con Ponce de Ledn en
Florida, se prolongd hasta el afio 1821, cuando se produjo, por la sucesion de Estados, la ocupacion
del territorio de la Corona por parte de México. Ambas dimensiones -espacial y temporal- influyeron
también en que las tierras septentrionales novohispanas fueran tan dificiles de controlar. Esa
complejidad no fue debidamente valorada por los responsables del proyecto de misiones para los
apaches en el siglo xviii. La gestacién del proceso se extendié desde 1730 hasta mediados de siglo,
con una lentitud que se refleja incluso en la aprobacién formal del proyecto firmada el 15 de octubre
de 1758, siete meses después de que la Unica misién construida, la de la Santa Cruz, fuera arrasada

por los enemigos de los apachesS.

La real cédula reflejaba los objetivos perseguidos por la Corona en el proyecto. Destacaba la prioridad
de propagar la fe cristiana entre los apaches sobre otros fines, como asentar a los apaches con la
esperanza de que sirvieran de aliados en las relaciones con otras tribus de Texas, o detener la
influencia francesa en la frontera. Los espanoles trataban de impedir el acceso de franceses a Nuevo
México o al rio Grande. La presencia francesa era real en un territorio, recorrido y descrito por Cabeza
de Vaca, ciento cincuenta afios antes de que el sefior de La Salle bajara en 1682 por el rio Mississippi
desde el Québec francés, alcanzando la costa del golfo de México y asentandose, en 1685, en una
bahia cercana al rio San Antonio. Algo que fue sentido como una amenaza, porque los franceses
-aliados con las tribus del norte- aspiraban a acercarse a Santa Fe, con el pretexto de sus
intercambios comerciales, para bajar hasta el norte de la Nueva Espaia, zona de riquezas mineras
codiciadas, con el propdsito de asentarse alli. Esos recelos nunca desaparecieron, ni siquiera con la
retirada francesa del continente americano tras la guerra de los siete anos.

Un dltimo objetivo del plan misional para los apaches tenia como finalidad establecer una via de
comunicacion entre los establecimientos del norte de Nuevo México, los de San Antonio y los Adaes

en el extremo este de Texas. La hostilidad de los indigenas aplazé ese empefio hasta décadas

posteriores6.
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El proyecto del rio San Saba tiene sus propias caracteristicas, diferentes de las de otros modelos
misionales. En aquellas fechas la zona se consideraba terreno de caza de los apaches, aunque
disputada por sus enemigos, las llamadas tribus nortefias y los comanches. Precisamente desde alli
se pretendia conocer mejor las poblaciones nativas y pacificarlas. Por otra parte, San Saba
equidistaba de los limites de Nuevo México, Coahuila y de Texas que alli convergian. Para evitar
competencias entre los gobernadores de cada territorio, el proyecto se vinculd al virrey. Los
inconvenientes de esta decision son faciles de deducir; se tuvo asegurada la falta de cooperacién -por
ejemplo- del gobernador de Texas, Jacinto Barrios, contrario a la creacién de unas misiones para los
apaches que quedarian entonces fuera de su jurisdiccién. Vincular el plan San Saba al virrey
implicaria la obligada consulta directa a la capital, con las consiguientes y paralizantes demoras a la
hora de recibir unas respuestas que podian tardar tres meses en llegar.

En su afan de evitar, asimismo, las habituales querellas de frailes, los responsables franciscanos
buscaron pactar el proyecto entre los colegios apostélicos de la Santa Cruz de Querétaro y de San
Fernando, en la capital. De este modo se decidié que cada una de las diez misiones previstas
dependiera alternativamente de cada colegio. El candidato para dirigir el plan era el padre Santa Ana,
que, desde San Antonio a partir de 1730 y en México desde 1751, habia defendido las misiones para
los apaches. Tras su muerte, su sucesor en San Antonio, fray Maria Ano de los Dolores, continud
solicitando aquellas misiones. Sin embargo, sera otro misionero el designado presidente de las de San
Saba. Se trataba de un veterano franciscano que habia trabajado en Texas durante treinta anos,
presidiendo las misiones del rio Grande y siendo elegido padre guardian del colegio de Querétaro.
Fray Alonso Giraldo de Terreros habia conseguido asentar, en diciembre de 1754, a un grupo
numeroso de apaches natagés en la primera misién para apaches de la que se tiene noticia: la de San
Lorenzo, cercana al rio Grande. Cuando fray Alonso marchd para gestionar apoyos para su aventura
misional, los apaches natagés, enojados con el misionero que lo reemplazd, abandonaron la misién
incendiandola. Fray Alonso, sin mision ya en San Lorenzo, en el colegio queretano, participé sin duda
en la definicién Ultima del proyecto para los apaches, en la que también intervino un nuevo
protagonista, su primo hermano Pedro, que ofrecié al virrey financiar el proyecto. Este fue el Unico
caso en la historia de la presencia espafola en América en que un plan misional fue financiado
privadamente.

Pedro Romero de Terreros era un hombre de negocios ambicioso que se convertiria, mucho después
del proyecto de San Saba, en el personaje mas rico y famoso del virreinato, al descubrir nuevas vetas
argentiferas en Pachuca y El Real del Monte. Sin embargo, en 1755 estaba muy lejos de ser «el Creso
de la Nueva Espafia», como llegé a ser calificado, en una biografia laudatoria, por uno de sus
descendientes. Pedro arriesgé todos sus bienes y los de su mujer, hipotecandolos para afrontar los
gastos del plan misional. Se trataba de una fuerte apuesta de alguien motivado, sin duda, por un
espiritu filantrépico y piadoso, pero que igualmente aspiraba a conseguir el reconocimiento y el favor

reales, de los que se consideraba acreedor por sus servicios a la Corona’. Entre las condiciones que
planteé al virrey incluyé la de que fuera su primo misionero quien presidiera el plan. El compromiso
de Romero de Terreros con el virrey refleja matices y peculiaridades de la politica misional

franciscana que -es razonable deducir- fueron inspirados por su primo franciscano®. Por eso puede
calificarse el plan final de San Saba como la obra de ambos.
A pesar de lo laborioso de su preparacién y del entusiasmo con que fuera asumido el proyecto por los
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responsables politicos y por los religiosos franciscanos -éstos llegaron a afirmar que «las misiones
para los apaches son la mayor empresa de donde pende toda nuestra honra»-, el plan fracasé, como
ya se ha indicado. Y tampoco fue un gran éxito la expedicidn punitiva organizada, en 1759, contra
quienes destruyeron la misidn de Santa Cruz. El proyecto de misiones para los apaches era tan
ambicioso como el plan para California. Precisamente fray Junipero Serra fue nombrado sucesor del
padre Giraldo de Terreros tras la muerte de este Ultimo, y encargado de continuar el plan para los
apaches. Pero las autoridades descartaron pronto la viabilidad del mismo por la hostilidad de los
nortefios y la escasa colaboracién de los propios apaches. Seria entonces cuando el padre Serra
emprenda el proyecto de las misiones en tierras californianas menos peligrosas que las del centro de
Texas.

El castigo a las tribus asaltantes de la misidon era inevitable. El asalto a los establecimientos de San
Saba, el 16 de marzo de 1758, habia sido sentido en la frontera con tal mezcla de horror y sorpresa
que provoco el temor de que los atacantes acabarian con la presencia espafiola en Texas, tal como
ocurrié en Nuevo México con la revuelta de los indios pueblo de 1680. El coronel Ortiz Parrilla solicitd
ayuda inmediata a los capitanes de la frontera para reforzar su presidio amenazado, sin que la ayuda
llegara debido al recién mencionado temor. El virrey tuvo que obligar a los responsables militares de
la frontera en Coahuila y Texas a que organizaran una reunién en San Antonio para preparar la
expedicidn punitiva. Es oportuno recordar que las leyes de Indias -y fue ésta una norma que se
observo en toda la frontera espafiola- no permitian organizar expediciones de castigo, a menos que
mediaran ataques previos contra personas o establecimientos espafioles. Este habfa sido el caso de la
mision del rio San Saba. De ahi que el coronel Ortiz Parrilla pudiera partir contra los nortefios a
primeros de septiembre de 1759, al frente de la fuerza mas numerosa jamas organizada en Texas,
con excepcién de la del marqués de Aguayo, que ocupd Texas en 1720. Aguayo estuvo al mando de
quinientos soldados y la expedicion de Ortiz Parrilla estaba integrada por 442 combatientes. Incluia
indios amigos, entre ellos noventa y tres de las misiones de Texas y Coahuila y treinta tixastaltecas,
siempre fieles a la Corona desde Hernan Cortés. La novedad fue la presencia de apaches como
aliados de la expedicidn espafiola. Por primera vez, unos setecientos lipanes, doscientos de ellos
guerreros y, el resto, sus mujeres, familiares e hijos, acompafaron a las tropas durante las dos
primeras semanas, eso si, sin integrarse en la linea de mando. 134 guerreros continuaron durante
todo el recorrido, sirvieron de guias, y finalmente combatieron junto a los espanoles frente a los
nortefios. La expedicidn de castigo recorrid, en poco mas de un mes, 220 leguas -unos 1.340
kilbmetros-, desde San Antonio hasta dar con el poblado en el rio Rojo, donde estaban los enemigos
de los apaches y hostiles a los espafioles que los protegian. Seis dias antes de llegar al poblado, la
columna encontré un poblado de indios yojuanes de la rama de los tonkagua, que Ortiz Parrilla
consider6 implicados en el ataque a la misidn por encontrar en su poder restos de ropajes
eclesiasticos espafoles. Ortiz Parrilla atacé el poblado el 2 de octubre con el resultado de 55 muertos
y 149 prisioneros.

El 7 de octubre Ortiz Parrilla llegaba al rio Rojo y contemplaba con asombro, sobre un pequero
promontorio, una estructura fortificada, rodeada de un foso que impedia los ataques a caballo.
Encima del muro defensivo habia apostados centenares de guerreros, armados con mosquetes. En el
tenebroso panorama, en el centro del fuerte, sobresalia la bandera blanca borbdnica francesa, signo
protector y simbolo de la alianza de los nortefios con los vecinos fronterizos -también en América- de
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los espafioles. Los indigenas, con su capacidad de fuego, no dejaban acercarse al recinto amurallado
a las fuerzas de Ortiz Parrilla, quienes vieron cdémo eran contraatacadas por guerreros a caballo,
acompanados de auxiliares a pie, que coordinaban sus ataques sobre tres de los flancos espanoles.
Tras cuatro horas de alternancia de durisimos combates defensivos y de acoso, al caer la noche, los
responsables espafoles decidieron iniciar una retirada que, durante los primeros kilémetros de la
marcha, no fue muy ordenada por el acoso de los nortefios. Paulatinamente, y con la ayuda de los
apaches, la retirada se completd, recorriéndose tan solo en tres dias menos todo el camino de ida al
rio Rojo, pero en sentido contrario. El tiempo empleado en el regreso descarta una huida de los
espanoles, tal y como llegé a decirse en la época. La coalicidn nortefia no celebrd victoria alguna.
Habian perdido un gran jefe en la lucha y sufrido la muerte de mas de cincuenta guerreros, mientras
que las bajas espanolas fueron muy inferiores, incluyendo deserciones y heridos. Los nortefios
entonaron canticos de duelo y no de victoria en la noche en que la expedicion espafola emprendia la
retirada. Asi lo refleja la documentacién y los testimonios, sin duda interesados, de los protagonistas
de la expedicién. No obstante, las opiniones de los cronistas de la época sobre el comportamiento del
coronel Ortiz Parrilla y la combatividad de sus fuerzas fue muy negativa. Puede decirse que la
expedicién cumplié tan solo con un tercio de los objetivos previstos.

En la misiéon del rio San Saba afloran unos conflictos que se intensifican por la realidad de la frontera
norte. Un ejemplo es el de la poblacién indigena del centro de Texas. La frontera era un espacio en
guerra permanente, no sélo entre espafoles y las tribus pobladoras, sino -sobre todo- de éstas entre
si. Puede simplificarse diciendo que en Texas, a mediados del siglo xviii, convivian las siguientes
«naciones»: en la zona donde se juntan el rio Grande y el rio Conchos se asentaban los jumanos,
asimilados pronto por los apaches, quienes dominaban el territorio desde Nuevo México hasta la zona
central de Texas; mas al norte estaban los wichitas, con una agricultura avanzada, vecinos de los
osages, otra de las tribus belicosas del territorio, ambos con habituales contactos con tramperos y
comerciantes franceses a través del rio Rojo, cuyas aguas llevaban a los establecimientos franceses
de la Luisiana; los comanches estaban asentados mas al norte y al oeste que los anteriores. La
presién de comanches y osages obligé a las tribus wichitas a descender hacia el sur del rio Rojo,
desplazando a los apaches que, a su vez, se enfrentaron a las numerosas tribus coahuiltecas del
entorno del camino real que iba desde el rio Grande hasta Los Adaes, al este de Texas, pasando por
las misiones de San Antonio construidas, precisamente, para asentar a estas tribus. Desde 1720 hubo
ataques apaches contra las misiones de San Antonio y contra los intereses espafnoles en la zona.
También mas al norte, los apaches atacaron las misiones para cocos y tonkaguas sobre el rio San
Xavier. Los apaches, en suma, mantenian relaciones bélicas con las tribus que les presionaban desde
el norte y que deseaban desplazarlos de sus territorios de caza tradicionales. Los conflictos
intertribales adquirieron ademas especial dureza desde que los indigenas se hicieron con caballos y
armas de fuego. Ello les permitié modificar radicalmente su forma de vida, ampliando su movilidad,
radio de influencia y aumentando su capacidad no sélo de obtener mds caza, sino de ejercer un
mayor grado de violencia.

En ese contexto, los planificadores virreinales decidieron intervenir para pacificar a los apaches
mediante el método misional, que era siempre voluntario. Ahora sabemos que, si los lipanes firmaron
y mantuvieron durante veinte afos la paz con los espafoles fue para que éstos, a través del sistema
de misiones y presidios, los protegieran y ayudaran a luchar contra sus enemigos. Pero en 1755,
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cuando estaba perfilandose el plan misional para los apaches, las autoridades virreinales ignoraban la
dimensién exacta de los desplazamientos tribales y pensaban que la zona del rio San Saba pertenecia
sin ninguna duda a la apacheria. Para aumentar la complejidad, recordemos que Espafia mantenia
relaciones pacificas con enemigos de los apaches como los cocos o los tonkaguas, para los que se
abrieron las misiones de San Xavier. Por eso no fue entendido ni aceptado por estas tribus el empeno
espafnol en cancelar aquellas misiones para privilegiar a sus enemigos tradicionales con la de San
Saba.

La expedicién misionera y militar estaba compuesta de cien soldados, sus familias y una treintena
larga de pobladores de la misién: un total de 440 personas, sin contar los abastecimientos y la
reserva de caballos y de ganado de todo tipo. Al llegar al rio San Saba comprobaron con asombro que
no habia un solo apache de los tres mil que habian prometido incorporarse a las misiones. Cuando
aparecieron semanas mas tarde, fue para ausentarse inmediatamente, con el pretexto de que era
temporada de caza, negandose siquiera a dejar a sus familias en el rio San Saba. De hecho, no
volvieron a presentarse, o lo hicieron sélo esporadicamente, frustrando las esperanzas de los
responsables del proyecto. Las razones de esa ausencia no radicaban Unicamente en que les
repugnara pasar de una «vida noble» de cazadores y guerreros a servir como agricultores y
ganaderos, oficios despreciables para la mentalidad de cualquier apache: el motivo mas importante
para no asentarse fue, quiza, su temor a que sus enemigos se sintieran atraidos por la concentracion
de casi toda la tribu lipan, facilitando, de este modo, su exterminio. En cualquier caso, el 16 de marzo
de 1758, con una misién vacia de indios lipanes, los nortefios llegaron, la asaltaron y la destruyeron,

incendiandola completamenteg.

La destruccion de la misidn, sequida de la expedicion de castigo, supuso la desaparicion de los
protagonistas principales del plan para los apaches. Muertos dos padres misioneros, incluido el
presidente fray Alonso, Pedro Romero de Terreros se desentendi6é de sus compromisos financieros.
Quienes debian sustituir a los franciscanos martirizados, con el padre Junipero Serra a la cabeza, ni
siquiera emprendieron el viaje a Texas. Barrios, el gobernador de la provincia, fue relevado. El coronel
Ortiz Parrilla, capitan del presidio de San Saba y de la expedicidn de castigo, perdié su puesto. Hasta
el propio rey Fernando VI moriria pronto, al igual que su virrey en Nueva Espafa. Desaparecida la
misioén, continud funcionando durante una década el presidio de San Saba como muestra del interés
militar del plan sobre aquel rio. El presidio, cuyos escasos restos visibles son excavados, cada afo,
con el apoyo de instituciones académicas tejanas y de entusiastas asociaciones de los vecinos de la
ciudad de Menard, sigue dando testimonio de todo aquello que se pretendid, con tan poco éxito, en el
plan para los apaches. Ya lo aseguraba el padre presidente de la misidn de Santa Cruz, en su Ultima
carta, redactada pocos dias antes de morir: «Todo el infierno junto esta confederado para impedir
esta empresa».
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