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El pasado mes de junio se conmemoro la construccidn de una mision para los apaches,
doscientos kildmetros al noroeste de San Antonio, en Texas. Pocos meses antes habia
aparecido el Ultimo libro de Robert S. Weddle que, por vez primera en inglés, mostraba el
diario de la expedicion de castigo contra los indigenas «nortefios», enemigos de los apaches
lipanes, para quienes fue fundada la misién, destruida el 16 de marzo de 1758. Dos mil
guerreros arrasaron el establecimiento espafiol y causaron mas victimas que en cualquier
otro ataque realizado contra la frontera norte espanola en Texas hasta aquella fechajuan
Romero de Terreros, «The Destruction of the San Saba Apache Mission: A Discussion of the
Casualties», Americas, vol. 60, num. 4 (abril de 2004), pp. 617-627.. El fuerte que daba
proteccidn a la mision, alejado de ella una legua, sufrié -el 30 de marzo del afio siguiente- un
importante asalto que acelerd la preparaciéon de una expedicidn de castigo contra los
atacantes.

Los establecimientos del rio San Saba fueron paradigmaticos de la frontera norte virreinal.
Las esperanzas puestas en aquel plan para pacificar a los apaches y su fracaso generaron
-desde 1758- una amplia documentacidn, que estaba sin analizar hasta que Weddle publicé
la primera edicién de su monografia sobre San Saba en 1966 (aunque ya existia desde 1959
una somera ediciéon de documentos relacionados con el plan conocidos como The San Saba
PapersSimpson Lesley B. (introd. y ed.), «The San Saba Papers», San Francisco, John Howell,
1959.). El drama de San Saba muestra cdmo la frontera norte se caracterizaba por la dureza
de sus condiciones de vida y la violencia de los indigenas a pacificar. La frontera espafiola,
basicamente estudiada por historiadores norteamericanos, cuenta desde 2006 con la primera
aportacion de un académico espanolAlfredo Jiménez, El Gran Norte de México. Una frontera
imperial en la Nueva Espafa 1540-1820, Madrid, Tébar, 2006., que permitird su mejor
conocimiento en Espana.

La frontera se extendia desde Florida hasta el norte de California y tenia una extension de
unos seis mil kildémetros, similar a la del imperio romano del siglo ii d.C. Era, al igual que
aquél, una frontera permeable y movibleLuis Navarro Garcia. Don José de Galvez y la
Comandancia General de las Provincias internas del norte de la Nueva Espafia, Sevilla, CSIC,
1964.. Ademas es preciso subrayar que también vivié amplios y diversos avatares
temporales. La presencia espafola al norte del rio Grande, iniciada en 1513 con Ponce de
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Ledn en Florida, se prolong6 hasta el afio 1821, cuando se produjo, por la sucesién de
Estados, la ocupacién del territorio de la Corona por parte de México. Ambas dimensiones
-espacial y temporal- influyeron también en que las tierras septentrionales novohispanas
fueran tan dificiles de controlar. Esa complejidad no fue debidamente valorada por los
responsables del proyecto de misiones para los apaches en el siglo xviii. La gestacién del
proceso se extendid desde 1730 hasta mediados de siglo, con una lentitud que se refleja
incluso en la aprobacién formal del proyecto firmada el 15 de octubre de 1758, siete meses
después de que la Unica misidén construida, la de la Santa Cruz, fuera arrasada por los
enemigos de los apachesjuan Romero de Terreros, San Saba, Misidn para los apaches,
Madrid, Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, 2000..

La real cédula reflejaba los objetivos perseguidos por la Corona en el proyecto. Destacaba la
prioridad de propagar la fe cristiana entre los apaches sobre otros fines, como asentar a los
apaches con la esperanza de que sirvieran de aliados en las relaciones con otras tribus de
Texas, o detener la influencia francesa en la frontera. Los espafoles trataban de impedir el
acceso de franceses a Nuevo México o al rio Grande. La presencia francesa era real en un
territorio, recorrido y descrito por Cabeza de Vaca, ciento cincuenta afios antes de que el
senor de La Salle bajara en 1682 por el rio Mississippi desde el Québec francés, alcanzando la
costa del golfo de México y asentandose, en 1685, en una bahia cercana al rio San Antonio.
Algo que fue sentido como una amenaza, porque los franceses -aliados con las tribus del
norte- aspiraban a acercarse a Santa Fe, con el pretexto de sus intercambios comerciales,
para bajar hasta el norte de la Nueva Espafna, zona de riquezas mineras codiciadas, con el
propdsito de asentarse alli. Esos recelos nunca desaparecieron, ni siquiera con la retirada
francesa del continente americano tras la guerra de los siete afos.

Un Gltimo objetivo del plan misional para los apaches tenia como finalidad establecer una via
de comunicacién entre los establecimientos del norte de Nuevo México, los de San Antonio y
los Adaes en el extremo este de Texas. La hostilidad de los indigenas aplazé ese empefio
hasta décadas posterioresWeddle, entre otros, detalla en After the Massacre (pp. 90-94) los
viajes de dos exploradores: Pedro Vial (Pierre, en realidad) y Francisco Javier Chaves, que
habian vivido entre los taoyayas. Propiciaron la celebraciédn de contactos entre los nortefios y
las autoridades espafiolas, haciendo posible una via de comunicacién desde San Antonio a
Santa Fe a partir de 1784..

El proyecto del rio San Saba tiene sus propias caracteristicas, diferentes de las de otros
modelos misionales. En aquellas fechas la zona se consideraba terreno de caza de los
apaches, aunque disputada por sus enemigos, las llamadas tribus nortefias y los comanches.
Precisamente desde alli se pretendia conocer mejor las poblaciones nativas y pacificarlas. Por
otra parte, San Saba equidistaba de los limites de Nuevo México, Coahuila y de Texas que alli
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convergian. Para evitar competencias entre los gobernadores de cada territorio, el proyecto
se vinculd al virrey. Los inconvenientes de esta decision son faciles de deducir; se tuvo
asegurada la falta de cooperacion -por ejemplo- del gobernador de Texas, Jacinto Barrios,
contrario a la creacion de unas misiones para los apaches que quedarian entonces fuera de
su jurisdiccién. Vincular el plan San Saba al virrey implicaria la obligada consulta directa a la
capital, con las consiguientes y paralizantes demoras a la hora de recibir unas respuestas
que podian tardar tres meses en llegar.

En su afan de evitar, asimismo, las habituales querellas de frailes, los responsables
franciscanos buscaron pactar el proyecto entre los colegios apostélicos de la Santa Cruz de
Querétaro y de San Fernando, en la capital. De este modo se decidié que cada una de las
diez misiones previstas dependiera alternativamente de cada colegio. El candidato para
dirigir el plan era el padre Santa Ana, que, desde San Antonio a partir de 1730 y en México
desde 1751, habia defendido las misiones para los apaches. Tras su muerte, su sucesor en
San Antonio, fray Maria Ano de los Dolores, continué solicitando aquellas misiones. Sin
embargo, sera otro misionero el designado presidente de las de San Saba. Se trataba de un
veterano franciscano que habia trabajado en Texas durante treinta afios, presidiendo las
misiones del rio Grande y siendo elegido padre guardian del colegio de Querétaro. Fray
Alonso Giraldo de Terreros habia conseguido asentar, en diciembre de 1754, a un grupo
numeroso de apaches natagés en la primera misién para apaches de la que se tiene noticia:
la de San Lorenzo, cercana al rio Grande. Cuando fray Alonso marché para gestionar apoyos
para su aventura misional, los apaches natagés, enojados con el misionero que lo reemplazd,
abandonaron la misién incendiandola. Fray Alonso, sin mision ya en San Lorenzo, en el
colegio queretano, participd sin duda en la definicion Ultima del proyecto para los apaches,
en la que también intervino un nuevo protagonista, su primo hermano Pedro, que ofreci6 al
virrey financiar el proyecto. Este fue el Unico caso en la historia de la presencia espafiola en
América en que un plan misional fue financiado privadamente.

Pedro Romero de Terreros era un hombre de negocios ambicioso que se convertiria, mucho
después del proyecto de San Saba, en el personaje mas rico y famoso del virreinato, al
descubrir nuevas vetas argentiferas en Pachuca y El Real del Monte. Sin embargo, en 1755
estaba muy lejos de ser «el Creso de la Nueva Espafia», como llegé a ser calificado, en una
biografia laudatoria, por uno de sus descendientes. Pedro arriesgé todos sus bienes y los de
su mujer, hipotecandolos para afrontar los gastos del plan misional. Se trataba de una fuerte
apuesta de alguien motivado, sin duda, por un espiritu filantrépico y piadoso, pero que
igualmente aspiraba a conseqguir el reconocimiento y el favor reales, de los que se
consideraba acreedor por sus servicios a la CoronaLa mejor biografia del emprendedor
personaje nacido en Cortegana, en la sierra de Huelva, es la de Edith B. Couturier, The Silver
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King, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2003.. Entre las condiciones que planted
al virrey incluy6 la de que fuera su primo misionero quien presidiera el plan. El compromiso
de Romero de Terreros con el virrey refleja matices y peculiaridades de la politica misional
franciscana que -es razonable deducir- fueron inspirados por su primo franciscanoArchivo
General de Indias, México, 1933-B.. Por eso puede calificarse el plan final de San Saba como
la obra de ambos.

A pesar de lo laborioso de su preparacion y del entusiasmo con que fuera asumido el
proyecto por los responsables politicos y por los religiosos franciscanos -éstos llegaron a
afirmar que «las misiones para los apaches son la mayor empresa de donde pende toda
nuestra honra»-, el plan fracasd, como ya se ha indicado. Y tampoco fue un gran éxito la
expedicidn punitiva organizada, en 1759, contra quienes destruyeron la misién de Santa
Cruz. El proyecto de misiones para los apaches era tan ambicioso como el plan para
California. Precisamente fray Junipero Serra fue nombrado sucesor del padre Giraldo de
Terreros tras la muerte de este Ultimo, y encargado de continuar el plan para los apaches.
Pero las autoridades descartaron pronto la viabilidad del mismo por la hostilidad de los
nortefios y la escasa colaboracidn de los propios apaches. Seria entonces cuando el padre
Serra emprenda el proyecto de las misiones en tierras californianas menos peligrosas que las
del centro de Texas.

El castigo a las tribus asaltantes de la misidn era inevitable. El asalto a los establecimientos
de San Saba, el 16 de marzo de 1758, habia sido sentido en la frontera con tal mezcla de
horror y sorpresa que provocé el temor de que los atacantes acabarian con la presencia
espafiola en Texas, tal como ocurrié en Nuevo México con la revuelta de los indios pueblo de
1680. El coronel Ortiz Parrilla solicité ayuda inmediata a los capitanes de la frontera para
reforzar su presidio amenazado, sin que la ayuda llegara debido al recién mencionado temor.
El virrey tuvo que obligar a los responsables militares de la frontera en Coahuila 'y Texas a
que organizaran una reunién en San Antonio para preparar la expedicion punitiva. Es
oportuno recordar que las leyes de Indias -y fue ésta una norma que se observé en toda la
frontera espafola- no permitian organizar expediciones de castigo, a menos que mediaran
ataques previos contra personas o establecimientos espafioles. Este habia sido el caso de Ia
misién del rio San Saba. De ahi que el coronel Ortiz Parrilla pudiera partir contra los nortefios
a primeros de septiembre de 1759, al frente de la fuerza mds numerosa jamas organizada en
Texas, con excepcion de la del marqués de Aguayo, que ocupd Texas en 1720. Aguayo
estuvo al mando de quinientos soldados y la expedicidn de Ortiz Parrilla estaba integrada por
442 combatientes. Incluia indios amigos, entre ellos noventa y tres de las misiones de Texas
y Coahuila y treinta tixastaltecas, siempre fieles a la Corona desde Hernan Cortés. La
novedad fue la presencia de apaches como aliados de la expedicion espafiola. Por primera
vez, unos setecientos lipanes, doscientos de ellos guerreros y, el resto, sus mujeres,
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familiares e hijos, acompafiaron a las tropas durante las dos primeras semanas, €so si, sin
integrarse en la linea de mando. 134 guerreros continuaron durante todo el recorrido,
sirvieron de guias, y finalmente combatieron junto a los espafoles frente a los nortefios. La
expedicidn de castigo recorrid, en poco mas de un mes, 220 leguas -unos 1.340 kilémetros-,
desde San Antonio hasta dar con el poblado en el rio Rojo, donde estaban los enemigos de
los apaches y hostiles a los espanoles que los protegian. Seis dias antes de llegar al poblado,
la columna encontré un poblado de indios yojuanes de la rama de los tonkagua, que Ortiz
Parrilla consideré implicados en el ataque a la misidn por encontrar en su poder restos de
ropajes eclesiasticos espafoles. Ortiz Parrilla atacd el poblado el 2 de octubre con el
resultado de 55 muertos y 149 prisioneros.

El 7 de octubre Ortiz Parrilla llegaba al rio Rojo y contemplaba con asombro, sobre un
pequeno promontorio, una estructura fortificada, rodeada de un foso que impedia los ataques
a caballo. Encima del muro defensivo habia apostados centenares de guerreros, armados con
mosquetes. En el tenebroso panorama, en el centro del fuerte, sobresalia la bandera blanca
borbdnica francesa, signo protector y simbolo de la alianza de los nortefios con los vecinos
fronterizos -también en América- de los espafioles. Los indigenas, con su capacidad de
fuego, no dejaban acercarse al recinto amurallado a las fuerzas de Ortiz Parrilla, quienes
vieron cdmo eran contraatacadas por guerreros a caballo, acompafiados de auxiliares a pie,
que coordinaban sus ataques sobre tres de los flancos espafioles. Tras cuatro horas de
alternancia de durisimos combates defensivos y de acoso, al caer la noche, los responsables
espafoles decidieron iniciar una retirada que, durante los primeros kildmetros de la marcha,
no fue muy ordenada por el acoso de los nortefios. Paulatinamente, y con la ayuda de los
apaches, la retirada se completo, recorriéndose tan solo en tres dias menos todo el camino
de ida al rio Rojo, pero en sentido contrario. El tiempo empleado en el regreso descarta una
huida de los espafioles, tal y como llegé a decirse en la época. La coaliciéon nortefia no
celebré victoria alguna. Habian perdido un gran jefe en la lucha y sufrido la muerte de mas
de cincuenta guerreros, mientras que las bajas espanolas fueron muy inferiores, incluyendo
deserciones y heridos. Los nortefios entonaron canticos de duelo y no de victoria en la noche
en que la expedicion espafola emprendia la retirada. Asi lo refleja la documentacion y los
testimonios, sin duda interesados, de los protagonistas de la expedicidn. No obstante, las
opiniones de los cronistas de la época sobre el comportamiento del coronel Ortiz Parrilla y la
combatividad de sus fuerzas fue muy negativa. Puede decirse que la expedicidn cumplié tan
solo con un tercio de los objetivos previstos.

En la misién del rio San Saba afloran unos conflictos que se intensifican por la realidad de la
frontera norte. Un ejemplo es el de la poblacién indigena del centro de Texas. La frontera era
un espacio en guerra permanente, no sélo entre espafoles y las tribus pobladoras, sino
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-sobre todo- de éstas entre si. Puede simplificarse diciendo que en Texas, a mediados del
siglo xviii, convivian las siguientes «naciones»: en la zona donde se juntan el rio Grande y el
rio Conchos se asentaban los jumanos, asimilados pronto por los apaches, quienes
dominaban el territorio desde Nuevo México hasta la zona central de Texas; mas al norte
estaban los wichitas, con una agricultura avanzada, vecinos de los osages, otra de las tribus
belicosas del territorio, ambos con habituales contactos con tramperos y comerciantes
franceses a través del rio Rojo, cuyas aguas llevaban a los establecimientos franceses de la
Luisiana; los comanches estaban asentados mas al norte y al oeste que los anteriores. La
presién de comanches y osages obligd a las tribus wichitas a descender hacia el sur del rio
Rojo, desplazando a los apaches que, a su vez, se enfrentaron a las numerosas tribus
coahuiltecas del entorno del camino real que iba desde el rio Grande hasta Los Adaes, al este
de Texas, pasando por las misiones de San Antonio construidas, precisamente, para asentar
a estas tribus. Desde 1720 hubo ataques apaches contra las misiones de San Antonio y
contra los intereses espafioles en la zona. También mas al norte, los apaches atacaron las
misiones para cocos y tonkaguas sobre el rio San Xavier. Los apaches, en suma, mantenian
relaciones bélicas con las tribus que les presionaban desde el norte y que deseaban
desplazarlos de sus territorios de caza tradicionales. Los conflictos intertribales adquirieron
ademas especial dureza desde que los indigenas se hicieron con caballos y armas de fuego.
Ello les permitié modificar radicalmente su forma de vida, ampliando su movilidad, radio de
influencia y aumentando su capacidad no s6lo de obtener mas caza, sino de ejercer un
mayor grado de violencia.

En ese contexto, los planificadores virreinales decidieron intervenir para pacificar a los
apaches mediante el método misional, que era siempre voluntario. Ahora sabemos que, si los
lipanes firmaron y mantuvieron durante veinte anos la paz con los espanoles fue para que
éstos, a través del sistema de misiones y presidios, los protegieran y ayudaran a luchar
contra sus enemigos. Pero en 1755, cuando estaba perfilandose el plan misional para los
apaches, las autoridades virreinales ignoraban la dimension exacta de los desplazamientos
tribales y pensaban que la zona del rio San Saba pertenecia sin ninguna duda a la apacheria.
Para aumentar la complejidad, recordemos que Espafa mantenia relaciones pacificas con
enemigos de los apaches como los cocos o los tonkaguas, para los que se abrieron las
misiones de San Xavier. Por eso no fue entendido ni aceptado por estas tribus el empeno
espanol en cancelar aquellas misiones para privilegiar a sus enemigos tradicionales con la de
San Saba.

La expedicion misionera y militar estaba compuesta de cien soldados, sus familias y una

treintena larga de pobladores de la misién: un total de 440 personas, sin contar los
abastecimientos y la reserva de caballos y de ganado de todo tipo. Al llegar al rio San Saba
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comprobaron con asombro que no habia un solo apache de los tres mil que habian prometido
incorporarse a las misiones. Cuando aparecieron semanas mas tarde, fue para ausentarse
inmediatamente, con el pretexto de que era temporada de caza, negandose siquiera a dejar
a sus familias en el rio San Saba. De hecho, no volvieron a presentarse, o lo hicieron sélo
esporadicamente, frustrando las esperanzas de los responsables del proyecto. Las razones
de esa ausencia no radicaban Unicamente en que les repugnara pasar de una «vida noble»
de cazadores y guerreros a servir como agricultores y ganaderos, oficios despreciables para
la mentalidad de cualquier apache: el motivo mas importante para no asentarse fue, quiza,
su temor a que sus enemigos se sintieran atraidos por la concentracion de casi toda la tribu
lipan, facilitando, de este modo, su exterminio. En cualquier caso, el 16 de marzo de 1758,
con una misién vacia de indios lipanes, los nortefios llegaron, la asaltaron y la destruyeron,
incendiandola completamenteUna reflexién interesante sobre las relaciones de espafoles e
indigenas, y en especial con los apaches se encuentra en: Alfredo Jiménez, «El barbaro en la
mente y la voz del ilustrado: La frontera norte de Nueva Espana (siglo xviii)», Sevilla, 529
Congreso Internacional de Americanistas, 2006. Véase también David Weber, Barbaros.
Spaniards and their Savages in the Age of Enlightenment», New Haven y Londres, Yale
University Press, 2005..

La destruccion de la misidn, sequida de la expedicidn de castigo, supuso la desaparicion de
los protagonistas principales del plan para los apaches. Muertos dos padres misioneros,
incluido el presidente fray Alonso, Pedro Romero de Terreros se desentendid de sus
compromisos financieros. Quienes debian sustituir a los franciscanos martirizados, con el
padre Junipero Serra a la cabeza, ni siquiera emprendieron el viaje a Texas. Barrios, el
gobernador de la provincia, fue relevado. El coronel Ortiz Parrilla, capitan del presidio de San
Saba y de la expedicidn de castigo, perdid su puesto. Hasta el propio rey Fernando VI moriria
pronto, al igual que su virrey en Nueva Espafia. Desaparecida la misién, continud
funcionando durante una década el presidio de San Saba como muestra del interés militar
del plan sobre aquel rio. El presidio, cuyos escasos restos visibles son excavados, cada afio,
con el apoyo de instituciones académicas tejanas y de entusiastas asociaciones de los
vecinos de la ciudad de Menard, sigue dando testimonio de todo aquello que se pretendid,
con tan poco éxito, en el plan para los apaches. Ya lo aseguraba el padre presidente de la
misién de Santa Cruz, en su Ultima carta, redactada pocos dias antes de morir: «Todo el
infierno junto esta confederado para impedir esta empresa».

Autor: Robert S. Weddle
Edicion: Texas Tech University Press, Lubock
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Titulo: AFTER THE MASSACRE. THE VIOLENT LEGACY OF THE SAN SABA MISSION
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