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Veniamos diciendo, al hilo del atentado islamista contra la redaccién del semanario francés
Charlie Hebdo, que la democracia liberal puede contemplarse como una metaficcion que
organiza la conversacion publica y privada entre las distintas ficciones sostenidas por
individuos o grupos dentro de una sociedad crecientemente multicultural. Sucede que no
todas esas ficciones son sentidas como tales por sus defensores, que mas bien propenden a
interpretar literalmente esas cosmovisiones, sean religiosas o ideoldgicas; a pesar de lo cual
la mayoria renuncia a imponerlas, limitandose a defender su punto de vista frente a los
demas en la esfera publica. Estos literalistas se ven asi influidos por el dispositivo irdénico
democratico, ya que en su mayoria no pueden escapar al debilitamiento de unas creencias
cuyo caracter dogmatico requeriria hacer de todos ellos defensores armados de su causa.

Sin embargo, hay quienes rechazan participar en el intercambio subsiguiente de argumentos
y ejemplaridades. No se sigue de ahi que vayan a terminar defendiendo su cosmovisién
pistola en mano, pero, como el atentado parisiense ha puesto de manifiesto, tampoco puede
descartarse que lo hagan. Ya hemos sefnalado que pueden aducirse diversas razones para
explicar una accién tan brutal, por no decir desmedida; aunque juzgarla desmedida implica
no comprender en absoluto a quienes la llevan a cabo, porque para ellos, dominados por el
fanatismo, puede incluso ser la Unica accidn posible. Pero en esta ocasidon no me interesa
tanto abundar en el problema de la falta de integracion social de los inmigrantes - que afecta
también a minorias que no se inclinan a ejercer la violencia- como ampliar el foco para
hablar de otra clase de motivaciones; vale decir, de otras frustraciones.

Hay que pensar que una de las grandes virtudes de las sociedades liberales -su caracter
abierto- es percibida por algunos de sus miembros como el principal de sus defectos. Y ello
por una razoén mas sutil de lo que pudiera pensarse a simple vista. Porque no se trata
solamente de que la coexistencia con otras cosmovisiones pueda irritar a los literalistas que
tienen la suya por verdadera, sino que esa misma pluralidad estd condenada a impedir que
ninguna de esas cosmovisiones llegue nunca a ser adoptada por completo. jA fin de
mantener la sociedad abierta! En otras palabras, la metaficcion no puede ser absorbida por
una de sus ficciones. Estas pueden deliberar entre si, plantear sus distintas demandas en la
esfera publica y ante el gobierno correspondiente, amparadas por el principio de neutralidad
estatal, pero ninguna cosmovisién puede convertirse en dominante. Alasdair Macintyre,
critico comunitarista del liberalismo, sostiene asi que un orden liberal
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es aguel en que cualquier concepcién puede plantear sus demandas, pero no puede
hacer nada mas dentro del marco del orden publico, ya que ninguna teoria general del
bien humano se considera justificada. Por lo tanto, en este nivel, el debate es
forzosamente estéril: alegatos rivales acerca del bien humano o de la justicia asumen
necesariamente una forma retdrica, ya que es en términos de asercidn y contraasercion
-no de argumento y contraargumento- como los puntos de vista rivales se confrontan
unos con otros [la cursiva es nuestra]Alasdair MacIntyre, Whose Justice? Which
Rationality?, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1988, p. 343..

Digamos que uno puede defender una republica islamica, la abolicion del aborto, alguna
forma de mandarinato ecoldgico, la justicia indigena, el fin del patriarcado o la economia
socialista, a condicién de que ninguna de las cosmovisiones que subyacen a esas demandas
sean jamas adoptadas como fundamento general del orden social. Si lo fueran, éste se
convertiria automaticamente en un orden cerrado. No obstante, MaclIntyre es quiza
demasiado severo, ya que el sistema democratico va absorbiendo paulatinamente algunas
de las demandas parciales de esas cosmovisiones: pluralismo juridico que permite la
resolucion de algunos conflictos civiles con arreglo al derecho de la minoria étnica;
restricciones al derecho al aborto; normas para la proteccion del mundo natural; medidas
diversas orientadas a erradicar los restos de la discriminacidn histérica de la mujer;
restricciones estatales al mercado libre. De ahi que el maximalismo de las propuestas
programaticas -no digamos de las proclamas mitineras- de los grupos o movimientos mas
radicales suela desembocar, per forza, en una negociaciéon de minimos: porque no hay mas
remedio en un marco de pluralidad de valores.

Esta dinamica, conforme a la cual la pureza religiosa o ideoldgica puede expresarse sin
restricciones en la conversacion publica, pero sélo adopta la forma de cambios incrementales
en la politica publica, suele ser aceptada, mas o menos conscientemente, por la mayoria de
los actores sociales. Para quien no acepta tales reglas del juego, en cambio, la democracia se
convierte en una fuente de frustraciones. Al fin y al cabo, un literalista estricto no aceptara
negociar sus principios, siendo la consecucién de sus objetivos, ademas, un asunto de la
maxima urgencia: si ya conocemos la verdad, jpor qué retrasar su generalizacion?

Por eso hay quien empunfa las armas, sube unas escaleras y asesina a unos dibujantes. Pero
también quien mata en nombre de la nacién o esgrime la justicia social contra la democracia
burguesa, mientras otro dispara contra un médico que practica abortos o envia cartas bomba
a laboratorios cosméticos donde se experimenta con animales. En este contexto, estas
desviaciones de la norma pueden interpretarse como expresiones de inmadurez,
modalidades adolescentes de la practica politica: el terrorista es el joven que, asqueado por
las hipocritas convenciones del mundo de los adultos, se marcha del salén dando un portazo.
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Naturalmente, el terrorismo es una forma de retoérica; es, también, comunicacion. Porque no
trata de conseguir su objetivo religioso o ideolégico mediante la victoria militar, sino
intimidando a quienes se le oponen: el mensaje dice que la etiqueta de la conversacién
democratica es rechazada por sus autores, para quienes la metaficcion democratica debe ser
reemplazada por una sola ficcion dominante. Frente a la aparente liviandad de la satira, el
terrorismo es asi una declaracidon de mortal seriedad. Y una declaracién que se sirve de los
medios de comunicaciéon como decisivo instrumento de amplificacion, hasta el punto de que
aquellos son una de sus herramientas principales. De ahi que se hable de «terrorismo
escenificado» para referirse a la construccion del significado de la violencia mediante su
amplificacion y difusién mediaticaWolfgang Frindte y Nicole Hau?ecker (eds.), Inszenierter
Terrorismus. Mediale Konstruktionen und individuelle Interpretationen, Wiesbaden, VS Verlag
flr Sozialwissenschaften, 2010.. En el caso del terrorismo islamista, esta retdrica sangrienta
formula una proposicion muy clara: los insultos al profeta se pagan con la muerte. Por eso
mismo, cuanto mayor es la relevancia previa de las victimas, mdas rendimiento proporciona
su asesinato. Si la violencia, en fin, quiere modificar el comportamiento ajeno mediante la
mas desnuda coercidn, y la propaganda busca lo mismo a través de la persuasion, el
terrorismo puede verse como una combinacidn de ambas: la vieja propaganda por el hecho
del anarquismoBradley McAllister y Alex P. Schmid, «Theories of Terrorism», en Alex P.
Schmid (ed.), The Routledge Handbook of Terrorism Research. Abingdon, Routledge, 2011, p.
246..

Ahora bien, como acaba de sefialarse, el terrorismo religioso es sélo una de las formas que
adopta esa violenta frustraciéon. No han faltado, en las sociedades europeas, terrorismos de
indole ideoldgica cuyo apogeo tuvo lugar en la década de los setenta del siglo pasado,
aquellos afios de plomo que conocieron un estremecedor epilogo -en perspectiva
comparada- en los ochenta espanoles, cuando la constante brutalidad de ETA y la ocasional
de los GRAPO convirtieron nuestro pais en un campo de tiro contra inocentes. Francia, por
cierto, bien puede verse a su vez como escenario inaugural del crimen ideoldgico de
posguerra, dado el precedente que supone la OAS francesa que combatia al Estado francés
para evitar su retirada de Argelia. Siempre y cuando, claro, excluyamos de la lista el
atentado perpetrado en 1946 contra el Hotel Rey David, sede de la comandancia britanica en
Palestina, por parte de la organizacién paramilitar sionista Etzel, con objeto de acelerar la
constitucion en aquel territorio del Estado israeli. Todo ello sin remontarnos mas atras en el
tiempo, hasta encontrar al IRA y los anarquismos finiseculares.

Es interesante, a este respecto, comprobar que solemos valorar de distinta manera el
terrorismo segun cual sea su objeto. No es lo mismo enarbolar la bandera de una de las
ficciones antidemocraticas (pongamos, el leninismo o el islamismo), que hacerlo en nombre
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de la metaficcién democratica en un régimen criminal (por ejemplo, la oposicién democratica
al nazismo); igual que no lo es defender el esencialismo nacionalista en el contexto
democratico que hacerlo contra una potencia colonial. Asunto, por cierto, ejemplarmente
explorado en esa extraordinaria pelicula que es La batalla de Argel (1965), de Gillo
Pontecorvo. A la vista del nutrido catdlogo de horrores terroristas del continente europeo,
que en una regidon como el Pais Vasco, sin ir mas lejos, ha producido toda clase de
justificaciones y equidistancias, cabe preguntarse si no reservamos una distinta evaluacion
moral para nuestros terrorismos, una diferencia a veces sutil pero significativa. Desde este
punto de vista, en el caso que nos ocupa, el terrorismo ideoldgico antiburgués nos seria
tragicamente familiar, mientras que el terrorismo islamista antioccidental contendria una
cuota de ajenidad que nos lo hace alin mas monstruoso. Si esto es asi, se trata de un sesgo
humanamente comprensible, aunque moralmente reprobable, que conviene introducir en el
analisis.

Ya se ha sugerido, sin embargo, que arremeter contra la religiéon en olvido de la ideologia,
culpando a la primera y exculpando a la segunda, quiza no tenga demasiado sentido.
Primero, porque las ideologias totalitarias bien pueden entenderse como religiones seculares
que siguen a la archiproclamada muerte de dios bajo el tribunal de la razén positivista;
segundo, porque la sinrazén dionisiaca que anida en los seres humanos bien pudo buscar
reemplazo a la religién en la ideologia, como vehiculo para la satisfaccién de toda clase de
pulsiones absolutistas. Es decir, que tal vez el problema no sea ni la religion ni la ideologia,
sino la peligrosidad de los seres humanos para los demas seres humanos, una de cuyas
manifestaciones mas letales es el deseo de imponer una creencia a los demas. Eso no
significa que estas distintas clases de terrorismo no posean caracteristicas distintivas, ni que
sus particulares raices sociopoliticas y culturales no puedan ser identificadas. Mas bien se
trata de poner de manifiesto que la tierra en la que arraigan es la misma -humana- tierra.

Reiner Werner Fassbinder, director de cine aleman de fulgurante carrera truncada con su
muerte a los treinta y seis afios tras una vida de excesos, dirigi6é su atencién al fendmeno del
terrorismo antiburgués de origen marxista en un par de peliculas dirigidas al final de la
década de los setenta. La primera de ellas, Deutschland im Herbst, es, de hecho, una
peculiar obra coral en la que participan buena parte de los artifices del llamado Nuevo Cine
Alemadn, entre ellos Alexander Kluge, Volker Schlondorff y Edgar Reitz. En ella, sus autores
abordan desde distintos angulos el lamado Otofio Aleman de 1977, periodo
extraordinariamente convulso en el que la mas terrible ofensiva de la Fraccidn del Ejército
Rojo (RAF), que incluye el secuestro y asesinato del presidente de la patronal Hanns Martin
Schleyer, el secuestro de un avién de Lufthansa a manos de cuatro terroristas palestinos bajo
la direccion de la RAF y la controvertida muerte en sus celdas de sus cabecillas Andreas
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Baader, Gudrun Ensslin y Jan-Carl Raspe. En su episodio, el director bavaro opta por
representarse a si mismo como un hombre en crisis a causa de los acontecimientos,
desarrollando una violenta conversacién con su madre, en la que ésta, persona bien formada
y superviviente del nazismo, legitima la violencia del Estado contra los terroristas y sugiere
-arrinconada por su hijo- que la mejor forma de gobierno acaso sea un autoritarismo cuyo
dirigente sea «verdaderamente bueno». Sin embargo, la agresividad de Fassbinder
encuentra un fascinante eco en las declaraciones que Horst Mahler, idedlogo de la RAF en
prision, hace ante las cdmaras en otro de los episodios, justificando de manera sofisticada la
legitimidad del asesinato en nombre de la revolucion:

Me refiero al rigor moral del revolucionario, que tan facilmente puede conducir a una
arrogante presuntuosidad, pero que al mismo tiempo proporciona la base para superar
los escrupulos que padece un izquierdista a la hora de matar a alguien. Podemos
apreciar la degeneracién moral del sistema capitalista. También podemos ver a las
personas que, dentro de este sistema, actlan de una forma corrupta. Entonces los
juzgamos moralmente; los condenamos. Y, sobre la base de este juicio moral, los
reconocemos como malvados. Eso significa que la culpa personal desempefia aqui un
papel. Es necesario para nuestra liberacion -y, en consecuencia, estd también
justificado- destruir el mal incluso en su forma humana. En otras palabras, matar gente.

A pesar del reconocible envoltorio marxista de su argumentacién, Mahler esta luchando en
nombre de una utopia social que puede verse como una secularizacion de la escatologia
cristiana, que contempla la sociedad sin clases como trasunto del Reino de los Cielos y la
revolucidon como camino de santidad, pasada por la batidora conceptual de la modernidad.
Aunque ésta no es la Unica interpretacién posible. Para Bernard Yack, en su importante
estudio al respecto, la analogia con la religion que sugiere la tesis secularizadora no es del
todo convincenteBernard Yack, The Longing for Total Revolution. Philosophical Sources of
Social Discontent from Rousseau to Marx and Nietzsche, Princeton, Princeton University
Press, 1986.. A su juicio, el anhelo universal de cambio social encuentra una nueva forma
desde finales del siglo XVIII, a consecuencia de la reaccién romantica contra esa misma
modernidad: el anhelo de una revolucidn total. Es la obra de autores como Nietzsche, Marx o
Rousseau la que genera una serie de conceptos que convergen en el descontento social
subsiguiente, que lo es sobre todo en oposicién a la «deshumanizacién» inherente al mundo
moderno. Sea como fuere, el resultado es la autoproduccién de una moralidad auténoma que
justifica el asesinato de quienes -abstracciones mediante- se quedan fuera.

En todo caso, la elaborada teorizaciéon de Mahler deja paso a la degeneracién grotesca en Die
dritte Generation, estrenada por Fassbinder en 1979, que relata la continuidad de la lucha
armada por una tercera generacion de la RAF que opera por pura inercia, sin verdaderos
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motivos para practicar la violencia, salvo acaso la externalizacién de resentimientos
domeésticos y laborales: el terrorismo convertido en estilo de vida. Aunque la pelicula produjo
un notable revuelo en Alemania, con acusaciones a izquierda y derecha, Fassbinder no
abandond su papel de enfant terrible del cine europeo, afirmando que la existencia del
terrorismo conviene al Estado, que acaso llegue incluso a inventarlo. Su pelicula, con todo,
sugiere que el deseo de aventura y la busqueda de nuevos contenidos vitales en un contexto
carente de ambos -o percibido asi por sus protagonistas- tiene mucho que ver con la deriva
terrorista de unos personajes que terminan, significativamente, disfrazados como actores de
carnaval.

Es aqui donde, a la vista del perfil habitual de los terroristas, ya sean ideoldgicos o religiosos,
se hace preciso entrar en el terreno antropoldgico, porque no es indiferente que la mayor
parte de ellos sean varones en la treintena en busca de una comunidad de significados y
afectos. Esto queda muy claro en la figura del converso, que es alguien que va buscando
«sentido» como un loco, hasta encontrarlo irremediablemente. Y, en este contexto, es
interesante traer a colacion la figura del puer robustus analizada por Dieter Thoma en la obra
de distintos pensadores occidentales, empezando por Hobbes y acabando con Freud, al hilo
de los motines callejeros acaecidos en Londres en el verano de 2011.

Para Thoma, este «muchacho robusto», desordenado e ignorante de las leyes, que Hobbes
reprueba como encarnacion del mal y Rousseau como justamente lo contrario, tiene mil
caras: desde el terrorista hasta el chav britanico que roba iPhones en las tiendas de Londres,
pasando por el activista que se enfrenta a los tanques en las plazas de Tiananmén o Tahir. A
su juicio, el puer robustus encarna las distintas posibilidades simbdlicas del marginado, que
por definicién no deberia existir en una democracia perfecta, pero no puede por menos de
hacerlo en las nuestras, atravesadas por hondas fallas multiculturales, econémicas y
globalizantes. Y si el terrorismo es una de sus derivaciones, sera necesario incluir al puer
robustus dentro del catalogo de sus explicaciones para mejor encontrar soluciones
preventivas al mismo. Algunas de las cuales, sin duda, pasan por canalizar las energias
juveniles hacia la competencia simbdlica en el mercado de los estilos de vida, donde la figura
del rebelde goza de una popularidad que bien puede deberse, en el animo de sus
practicantes, a su capacidad para servir como valvula de escape junto a otras practicas
caracteristicas de la fase juvenil, junto a la practica del deporte, la sexualidad seriada o la
vida nocturna. Desgraciadamente, el motivo antropoldgico, trufado de ejemplos historicos,
viene también a demostrar que la completa erradicacién de estos episodios -para bien y para
mal- puede descartarse.

De esta forma, terminamos estos ejercicios de comprension del atentado en la redaccién de
Charlie Hebdo sin que haya sido posible cerrar ni, de hecho, agotar el tema, por cuanto se
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han quedado fuera asuntos tan interesantes como la reaccién popular tras el atentado -«Je
suis Charlie»- o la debida atencién al fenémeno capital de la psicologizacién y
sentimentalizacion del conflicto social -expresado en el hecho del «sentirse ofendido»- en el
mundo contemporaneo. Tiempo habra para ocuparse de ellos en otra ocasidn. Sirva al menos
lo escrito para, retomando la imagen empleada al comienzo de estas reflexiones, subrayar la
linea roja que separa a los verdugos de las victimas y precisar, de paso, los contornos del
claroscuro que rodea esa demarcacién inicial.
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