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Terminamos la primera parte de estos ejercicios de comprensión del atentado islamista contra la
redacción de Charlie Hebdo apuntando que la superioridad de la democracia sobre sus alternativas
radica en el modo en que organiza su relación con las ficciones que le sirven de base, que es también
la razón por la cual los distintos fundamentalismos –religiosos o ideológicos– se le oponen: porque
recusan el tipo de orden social así generado. Y aquí es donde procede retomar esta gimnasia
filosófica, planteada ya desde el calentamiento como un entrenamiento en la complejidad; una
complejidad llamada a resurgir cuando se disipan el humo de los disparos y las muchedumbres que
civilizadamente se manifiestan contra el retorno de la barbarie han regresado a casa.

Hemos sabido estos días que en no pocas escuelas de Francia ha habido dificultades para que los
alumnos de origen musulmán observasen el minuto de silencio en honor a las víctimas, ritual al que
oponen una ofensa religiosa en la que nadie parece reparar. Sin embargo, ha reparado en ella nada
menos que el máximo representante del catolicismo institucional, el papa Francisco, quien ha
subrayado que toda ofensa puede esperar respuesta, alineándose así con quienes sugieren que la
libertad de expresión debe someterse – legalmente o por medio de alguna forma de autocensura
previa– a ciertos límites en beneficio de la convivencia pacífica, es decir, del orden. Asimismo, el
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presidente Obama ha apuntado hacia la falta de integración de la minoría musulmana en las
sociedades europeas, ya sean éstas de orientación paraconfesional o republicana, en contraste con el
relativo éxito del multiculturalismo norteamericano. No es, en fin, un asunto que pueda despacharse
alegremente.

Para empezar, porque introducir el matiz que supone el eje que separa el multiculturalismo del
republicanismo complica la más sencilla distinción previa entre democracias y fundamentalismos
antidemocráticos. Ya que, si las democracias liberales constituyen un modo particular de organizar las
tendencias entrópicas que anidan en todo cuerpo social, proponiendo, frente a los regímenes
dictatoriales, dar un papel central a la argumentación pública –incluyendo la sátira como forma
argumentativa– para canalizar los conflictos entre distintas visiones del mundo, multiculturalismo y
republicanismo son, a su vez, modos distintos de estructurar la conversación resultante.

De forma que, en relación con el caso que nos ocupa, la sátira religiosa sería un acto comunicativo
con inevitables implicaciones políticas; el terrorismo, por desgracia, también. Pero mientras que la
sátira cabe en una democracia, el terrorismo representa su negación. A su vez, la sátira religiosa se
percibe como desaconsejable en un modelo multicultural que propugna las buenas maneras como
presupuesto para la convivencia de las distintas etnias o grupos religiosos, cuyas respectivas
creencias se situarían en pie de igualdad y no reconocerían en la democracia un principio moral
superior, sino solamente un mejor criterio organizativo a la vista del obstinado hecho de la
coexistencia espacial. Para la tradición republicana e ilustrada, en cambio, la democracia sí es
moralmente superior, porque no es sólo un modo de arbitrar la coexistencia de cosmovisiones
religiosas o ideológicas incompatibles entre sí, sino algo más: un dispositivo irónico que desactiva la
aspiración de cada una de esas cosmovisiones a adueñarse de la totalidad. Haciendo posible su
coexistencia y forzándolas la argumentación y la negociación en la mesa de diálogo de la democracia,
ésta socava la credibilidad de los fundamentalismos, domesticados así contra su misma razón de ser.
Desde este punto de vista, un terrorista es alguien que se toma mortalmente en serio su convicción
de que la suya es la fe verdadera y no soporta un orden de cosas donde distintas fes verdaderas
aceptan repartirse las migajas que deja en el suelo el proceso histórico de secularización occidental.
Es, en fin, un literal en el que no ha hecho ninguna mella la ironía contenida en las instituciones
liberales.

Si bien se mira, por más que nos hayamos acostumbrado a contemplarla con cierto desencanto, la
democracia liberal es un hito revolucionario. Traducción institucional de la promesa ilustrada, su
razón de ser es la idea de que el conflicto entre valores plurales habrá de resolverse afirmando la
contingencia última de todos ellos, con excepción del principio que afirma esa propia contingencia y
organiza la conversación subsiguiente. La democracia es un metavalor, no un valor más. Es decir, es
el valor que nos permite profesar distintos valores, seamos o no conscientes de su contingencia; ya
seamos, cada uno de nosotros, ironistas o literales. Hay que aclarar que el pluralismo de valores no es
una novedad de la especie; la novedad estriba en la intensificación del pluralismo interno a cada
sociedad y en el achicamiento general de espacios producido por el efecto combinado de ese
poderoso tándem que forman globalización y digitalización.

Es frecuente encontrar, en este punto, una comprensión equivocada de la democracia, a la que se
mete con facilidad en el mismo saco que a las ficciones cuyo conflicto trata de organizar. Tal es el
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punto de vista adoptado por el historiador israelí Yuval Harari en su exitosa obra sobre la evolución de
la especie: a su juicio, la democracia liberal no es más que un orden imaginario, esto es, una creencia
colectiva naturalizada por el hecho de su misma existencia, que nos hace olvidar su propia
contingencia. De la misma manera, añade, que los derechos humanos no son mejores que el Código
de Hammurabi: sólo son formas distintas, sentidas como universales en cada momento histórico, de
aplicar una versión de la justicia1. En un sentido parecido se expresa Paul Valéry, enfatizando la
inevitable relación entre el orden social y las creencias:

La era del orden es el imperio de las ficciones, pues no hay poder capaz de fundar el orden con
la sola represión de los cuerpos. Se necesitan fuerzas ficticias2.

Siendo esto cierto, sería un error pensar que todas las ficciones son iguales y todas ellas, por eso
mismo, igualmente «represivas». Un califato islámico, una sociedad comunista y una democracia
liberal difieren en aspectos fundamentales, que distinguen sobre todo a la última y la elevan por
encima de sus alternativas por razones ya expuestas: es una ficción que organiza la contienda entre
otras ficciones. O, dicho de otro modo, es un dispositivo irónico que canaliza la conversación entre
distintos literalismos. Esa conversación será así pacífica, por oposición a la lucha armada entre
cosmovisiones religiosas o ideológicas que buscan imponerse como la única dominante, y el resultado
que proporcione irá dando forma a la sociedad, sin rebasar nunca los límites que impone la propia
supervivencia de la democracia y sus garantías anejas (imperio de la ley, derechos y libertades, etc.).
En suma, la sociedad liberal es aquella que convierte todas las creencias en ficciones legítimas, a
excepción de la creencia en sí misma.

Ya se ha dicho que la atmósfera general resultante, donde cosmovisiones diversas se ven obligadas a
convivir y debatir creyéndose únicas pero actuando como si no lo fueran, no puede por menos de ir
contribuyendo a una general pacificación social, multiplicando el número de los ironistas y suavizando
la actitud de los literales. Sólo algunos de éstos, combatiendo en nombre de la religión o la ideología,
rehúsan aceptar ese orden y tratan de hacerlo saltar por los aires. En ese contexto se ve con claridad
cómo una de las asociaciones visuales ofrecidas a la esfera pública en los días posteriores al atentado
–la imagen de un lápiz de dibujante con la leyenda «This machine kills fascists», que figuraba en la
guitarra del cantautor norteamericano Woody Guthrie durante los años de la Segunda Guerra
Mundial– es a la vez ingenua y realista: ingenua porque, ante la furia asesina de las armas, un lápiz
sólo puede permanecer inerme, como atestigua el atentado parisiense; realista, porque la tarea
civilizatoria en la que participan los creadores de significado en las sociedades abiertas va mellando
las aristas de la violencia ideológica y religiosa, por más que, por razones en las que abundaremos la
semana que viene, ésta no pueda nunca desaparecer del todo.

Y ello con independencia de que para algunos observadores sea difícil reconocer tarea iluminadora
alguna en ciertas formas de la sátira política, recelo para el que David Brooks ha encontrado una
afortunada metáfora en la imagen de las dos mesas, para adultos y para niños, con sus respectivas
conversaciones separadas. Paternalismos aparte, sin embargo, la sátira no puede separarse
fácilmente del cuerpo narrativo y filosófico que compone –a menudo de manera indirecta– con tantas
otras formas del discurso público y privado, todas ellas dirigidas a subrayar que ninguna creencia,
salvo la creencia en la propia democracia, puede reclamar el monopolio de la verdad, ni actuar como
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si no fuera otra creencia más: ni más ni menos, si se prefiere, que una entre muchas.

Ha sido Richard Rorty quien, desde las entrañas de aquel liberalismo filosófico que se ha tomado la
posmodernidad en serio, ha formulado con mayor claridad el ideal democrático resultante de la
disolución finisecular de la idea de verdad metafísica o religiosa. Para Rorty, un ciudadano liberal es
consciente de la contingencia de sus propias creencias y participa en el debate público ejerciendo una
persuasión orientada a la reforma; perseguir la revolución por medio de la fuerza es, así, contrario a
los principios de una sociedad abierta. Los ciudadanos se encuentran con otros de manera libre y
abierta en el espacio público. Y su conclusión es inevitablemente posmetafísica: «Una sociedad liberal
es una que se complace en llamar “verdadero” cualquier resultado que se derive de tales
encuentros»3. ¡Sueño del antiesencialista!

Ahora bien, la creación de un orden político capaz de organizar la convivencia y albergar la
conversación entre distintas creencias religiosas e ideológicas sólo es el punto de partida de una
tarea inacabable que ha de ocuparse constantemente de su propia reparación. Porque, ¿a qué reglas
ha de sujetarse esa conversación, qué argumentos son aceptables, qué resultados deben convertirse
en política pública? No digamos si esas reglas han de tener en cuenta que no todos los participantes
en la conversación lo hacen en igualdad de condiciones: socioeconómicas, cognitivas, retóricas. Algo
que afecta especialmente a las minorías procedentes de la inmigración. Máxime cuando está lejos de
cumplirse la premisa –confesamente utópica– de Rorty: ni todos los ciudadanos aceptan fácilmente la
contingencia de sus propias creencias, ni están libres de actuar en la esfera pública como «rehenes»
de una cosmovisión grupal, ni aceptarían tan fácilmente ciertos resultados de esa conversación.

Pues bien, un aspecto de ese debate sobre las condiciones del debate es el que estamos abordando
tras el atentado parisiense cuando nos preguntamos por los límites de la libertad de expresión y por
la difusa noción de «ofensa» a la identidad colectiva como uno de esos posibles límites. Aquí es donde
la maraña se adensa de nuevo, al aparecer visibles fracturas internas en el presunto frente occidental
frente al integrismo religioso presuntamente exterior. Así, por ejemplo, el 42% de los ciudadanos
franceses son contrarios a la publicación de las viñetas burlándose de Mahoma, porcentaje dentro del
cual se incluyen, podemos suponer, los ciudadanos franceses de origen musulmán. Pero no son éstos
una quinta columna que trata de romper la unidad de los somatenes ilustrados, ya que ese «debido
respeto» a las creencias ajenas es uno de los elementos –si no la base– del multiculturalismo
anglosajón.

De donde surge el interrogante de si no será mejor preservar la paz con el auxilio de una civilizada
contención expresiva antes que arriesgar la guerra en nombre de los principios. Más aún, cabría
preguntarse si la sociedad abierta es menos abierta por observar ciertas reglas de urbanidad
adaptadas a una era global que nos obliga a convivir, exhibiendo nuestras diferencias, en espacios
sociales reducidos. Ya que la cosmopolitización irónica es todavía un hábito de minorías, ¿habrá que
esperar su advenimiento practicando el multiculturalismo y no el republicanismo? ¿Por qué, dejando
ahora aquí al margen algunos de sus defectos, aquél funciona razonablemente bien en la sociedad
norteamericana y los europeos seguimos apegados a modelos paraconfesionales o republicanos?

En realidad, la respuesta es sencilla. La sociedad norteamericana es una sociedad creada ex novo
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sobre la base de la inmigración, mientras las europeas poseen núcleos culturales y étnicos asentados
desde hace siglos que funcionan como receptáculo problemático de inmigraciones posteriores. Las
distintas minorías norteamericanas gestionan como pueden un espacio común, mientras los europeos
gestionamos un espacio nuestro al que llegan sobrevenidamente otros en los que no nos
reconocemos tan fácilmente. Eso no significa que un hispano norteamericano se «reconozca» en un
afroamericano o un blanco protestante, o viceversa; pero sí que no los perciben como cuerpos
extraños a la comunidad nacional. Por el contrario, los europeos estamos sometidos a un régimen de
percepción diferente, que marca con claridad la línea que separa el «nosotros» del «ellos»,
especialmente en el caso de que un acontecimiento venga a sacudir la calma social. Más aún, ese
diferente régimen de percepción opera de continuo durante esos períodos de calma, incubando en las
minorías sobrevenidas un resentimiento que facilita la radicalización.

A su vez, sería fácil revolverse contra quienes así reaccionan, condenando la estrechez de miras y la
falta de ilustración de quienes sienten activarse en su interior esa reacción visceral ante los miembros
de comunidades culturales diferentes. Pero tampoco aquí la complejidad da respiro. Ya que, por una
parte, no todas esas comunidades culturales son percibidas del mismo modo, como atestigua la
tranquilidad con la que se contempla el desembarco de una minoría tan poco dada a la charla de café
como la china. Bien es cierto, por otra parte, que esa tranquilidad podría trocarse rápidamente en
animadversión de mediar un atentado terrorista, como sucediera con la comunidad japonesa en
Estados Unidos tras el ataque a Pearl Harbor: nada como una agresión para que las abstracciones se
pongan en marcha y paguen justos por pecadores. Pero, por otra parte, hay que ser comprensivos
–aunque beligerantes– con quienes padecen esa instintiva necesidad de separarse visceralmente de
algunas de esas comunidades, incapaces de vencer sus prejuicios o mostrándose incluso reacios a
combatirlos. Hay que serlo, porque el apego emocional a la propia cultura, no importa cuán
distorsionada esté la imagen de ésta, es un producto de la socialización en ella, socialización que
funciona como productora a granel de sentimientos de pertenencia y, por tanto, diferenciación.

Es tarea de la democracia – entendida como conversación pacífica entre ficciones diversas- ir
socavando la fuerza de esos prejuicios, educando en la ironía que nos permite ser conscientes de la
contingencia de nuestra identidad, pero no es una tarea fácil. Sebastián Escámez, en un libro reciente
sobre el concepto liberal de tolerancia, que él contempla como exigencia de la protección de las
especies humanas, lo expresa así:

Entendida como un proceder dinámico y no gregario, la actitud reflexiva no tiene por qué ser
incompatible con participar en una tradición. Sólo que si se hace preciso justificar los motivos
por los cuales nos hallamos comprometidos con ella ante un público de personas reflexivas (o
ante uno mismo), no se podrá apelar únicamente a la comprensión interna que una tradición
tiene de sí4.

Se trata de hacer ver que la fiesta del propio pueblo es tan formidable como la del pueblo de al lado,
pero reconociendo al entusiasta que puede seguir apegado emocionalmente a la del suyo. Sea como
fuere, en esa tarea, Europa lo tiene más difícil, porque el relativo éxito norteamericano no es
fácilmente replicable debido a las condiciones únicas que acompañaron su constitución como
sociedad. Precisamente, es en el momento constituyente que sigue a todo acontecimiento
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desestabilizador –como lo es este atentado– donde puede marcarse una diferencia, por estar la
atención del cuerpo social inusualmente centrada en el asunto que nos ocupa.

Sucede, sin embargo, que la amenaza de la violencia dificulta enormemente la tarea de ilustración.
Primero, porque no puede menospreciarse el efecto contagioso del miedo, a su vez más difícil de
combatir cuando las creencias que se defienden han sido sometidas al efecto corrosivo de la ironía:
un literal siempre combatirá con más fiereza que un ironista. La utopía liberal de Rorty, por deseable
que sea, arranca de la previa aceptación de sus reglas por parte de todos los participantes; la
violencia no es admitida en la conversación, pero no se sabe tampoco cómo impedir que se abra paso
a la fuerza hasta su interior para acribillar a los contertulios. Por otro, precisamente, como el ejemplo
del lápiz matafascistas sugiere, quien está dispuesto a utilizar la violencia posee siempre ventaja
–una ventaja mortal– en el contexto democrático. De ahí la tentación hobbesiana de sacrificar libertad
por seguridad; de ahí, antes, el veto a la figuras como Ayaan Hirsi Ali en alguna universidad
norteamericana o la censura voluntaria de las caricaturas para evitar las ofensas: formas preventivas
de antiterrorismo cuyo fundamento es el miedo más que la reflexión o, como mucho, una reflexión
movida por el miedo.

Esa ventaja, por desgracia, es difícil de neutralizar. Entre otras cosas, porque las causas de la
violencia fundamentalista distan de ser siempre las aparentes. Pero sobre eso hablaremos ya la
semana que viene, cerrando así la exploración de esta maraña que, según se avanza, va
pareciéndose cada vez más a una jungla.
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