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Terminamos la primera parte de estos ejercicios de comprensidn del atentado islamista
contra la redaccién de Charlie Hebdo apuntando que la superioridad de la democracia sobre
sus alternativas radica en el modo en que organiza su relacién con las ficciones que le sirven
de base, que es también la razén por la cual los distintos fundamentalismos -religiosos o
ideoldgicos- se le oponen: porque recusan el tipo de orden social asi generado. Y aqui es
donde procede retomar esta gimnasia filosdfica, planteada ya desde el calentamiento como
un entrenamiento en la complejidad; una complejidad llamada a resurgir cuando se disipan el
humo de los disparos y las muchedumbres que civilizadamente se manifiestan contra el
retorno de la barbarie han regresado a casa.

Hemos sabido estos dias que en no pocas escuelas de Francia ha habido dificultades para
que los alumnos de origen musulman observasen el minuto de silencio en honor a las
victimas, ritual al que oponen una ofensa religiosa en la que nadie parece reparar. Sin
embargo, ha reparado en ella nada menos que el maximo representante del catolicismo
institucional, el papa Francisco, quien ha subrayado que toda ofensa puede esperar
respuesta, alineandose asi con quienes sugieren que la libertad de expresion debe someterse
- legalmente o por medio de alguna forma de autocensura previa- a ciertos limites en
beneficio de la convivencia pacifica, es decir, del orden. Asimismo, el presidente Obama ha
apuntado hacia la falta de integracion de la minoria musulmana en las sociedades europeas,
ya sean éstas de orientacidn paraconfesional o republicana, en contraste con el relativo éxito
del multiculturalismo norteamericano. No es, en fin, un asunto que pueda despacharse
alegremente.

Para empezar, porque introducir el matiz que supone el eje que separa el multiculturalismo
del republicanismo complica la mas sencilla distincion previa entre democracias y
fundamentalismos antidemocraticos. Ya que, si las democracias liberales constituyen un
modo particular de organizar las tendencias entrépicas que anidan en todo cuerpo social,
proponiendo, frente a los regimenes dictatoriales, dar un papel central a la argumentacion
publica -incluyendo la satira como forma argumentativa- para canalizar los conflictos entre
distintas visiones del mundo, multiculturalismo y republicanismo son, a su vez, modos
distintos de estructurar la conversacidn resultante.

De forma que, en relacidn con el caso que nos ocupa, la satira religiosa seria un acto
comunicativo con inevitables implicaciones politicas; el terrorismo, por desgracia, también.
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Pero mientras que la satira cabe en una democracia, el terrorismo representa su negacién. A
su vez, la satira religiosa se percibe como desaconsejable en un modelo multicultural que
propugna las buenas maneras como presupuesto para la convivencia de las distintas etnias o
grupos religiosos, cuyas respectivas creencias se situarian en pie de igualdad y no
reconocerian en la democracia un principio moral superior, sino solamente un mejor criterio
organizativo a la vista del obstinado hecho de la coexistencia espacial. Para la tradicién
republicana e ilustrada, en cambio, la democracia si es moralmente superior, porque no es
sélo un modo de arbitrar la coexistencia de cosmovisiones religiosas o ideoldgicas
incompatibles entre si, sino algo mas: un dispositivo irdnico que desactiva la aspiracion de
cada una de esas cosmovisiones a aduefarse de la totalidad. Haciendo posible su
coexistencia y forzadndolas la argumentacién y la negociacién en la mesa de didlogo de la
democracia, ésta socava la credibilidad de los fundamentalismos, domesticados asi contra su
misma razoén de ser. Desde este punto de vista, un terrorista es alguien que se toma
mortalmente en serio su conviccién de que la suya es la fe verdadera y no soporta un orden
de cosas donde distintas fes verdaderas aceptan repartirse las migajas que deja en el suelo
el proceso histérico de secularizacidn occidental. Es, en fin, un literal en el que no ha hecho
ninguna mella la ironia contenida en las instituciones liberales.

Si bien se mira, por mas que nos hayamos acostumbrado a contemplarla con cierto
desencanto, la democracia liberal es un hito revolucionario. Traduccién institucional de la
promesa ilustrada, su razon de ser es la idea de que el conflicto entre valores plurales habra
de resolverse afirmando la contingencia Ultima de todos ellos, con excepcidn del principio
que afirma esa propia contingencia y organiza la conversacion subsiguiente. La democracia
es un metavalor, no un valor mas. Es decir, es el valor que nos permite profesar distintos
valores, seamos 0 no conscientes de su contingencia; ya seamos, cada uno de nosotros,
ironistas o literales. Hay que aclarar que el pluralismo de valores no es una novedad de la
especie; la novedad estriba en la intensificacidén del pluralismo interno a cada sociedad y en
el achicamiento general de espacios producido por el efecto combinado de ese poderoso
tdandem que forman globalizacién y digitalizacion.

Es frecuente encontrar, en este punto, una comprension equivocada de la democracia, a la
que se mete con facilidad en el mismo saco que a las ficciones cuyo conflicto trata de
organizar. Tal es el punto de vista adoptado por el historiador israeli Yuval Harari en su
exitosa obra sobre la evolucion de la especie: a su juicio, la democracia liberal no es mas que
un orden imaginario, esto es, una creencia colectiva naturalizada por el hecho de su misma
existencia, que nos hace olvidar su propia contingencia. De la misma manera, afiade, que los
derechos humanos no son mejores que el Cédigo de Hammurabi: sélo son formas distintas,
sentidas como universales en cada momento histérico, de aplicar una version de la
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justiciaYuval Noah Harari, De animales a dioses. Una breve historia de la humanidad, trad. de
Joandomeénec Ros, Barcelona, Debate, 2014, p. 41.. En un sentido parecido se expresa Paul
Valéry, enfatizando la inevitable relacidn entre el orden social y las creencias:

La era del orden es el imperio de las ficciones, pues no hay poder capaz de fundar el
orden con la sola represion de los cuerpos. Se necesitan fuerzas ficticiasPaul Valéry,
Estudios literarios, trad. de Juan Carlos Diaz de Atauri, Madrid, Visor, 1995, p. 95..

Siendo esto cierto, seria un error pensar que todas las ficciones son iguales y todas ellas, por
eso0 mismo, igualmente «represivas». Un califato isldmico, una sociedad comunista y una
democracia liberal difieren en aspectos fundamentales, que distinguen sobre todo a la Ultima
y la elevan por encima de sus alternativas por razones ya expuestas: es una ficcion que
organiza la contienda entre otras ficciones. O, dicho de otro modo, es un dispositivo irénico
que canaliza la conversacién entre distintos literalismos. Esa conversacién sera asi pacifica,
por oposicién a la lucha armada entre cosmovisiones religiosas o ideoldgicas que buscan
imponerse como la Unica dominante, y el resultado que proporcione ird dando forma a la
sociedad, sin rebasar nunca los limites que impone la propia supervivencia de la democracia
y sus garantias anejas (imperio de la ley, derechos y libertades, etc.). En suma, la sociedad
liberal es aquella que convierte todas las creencias en ficciones legitimas, a excepcion de la
creencia en si misma.

Ya se ha dicho que la atmoésfera general resultante, donde cosmovisiones diversas se ven
obligadas a convivir y debatir creyéndose Unicas pero actuando como si no lo fueran, no
puede por menos de ir contribuyendo a una general pacificacion social, multiplicando el
nimero de los ironistas y suavizando la actitud de los literales. Sélo algunos de éstos,
combatiendo en nombre de la religidn o la ideologia, rehldsan aceptar ese orden y tratan de
hacerlo saltar por los aires. En ese contexto se ve con claridad como una de las asociaciones
visuales ofrecidas a la esfera publica en los dias posteriores al atentado -la imagen de un
lapiz de dibujante con la leyenda «This machine kills fascists», que figuraba en la guitarra del
cantautor norteamericano Woody Guthrie durante los afios de la Segunda Guerra Mundial- es
a la vez ingenua y realista: ingenua porque, ante la furia asesina de las armas, un lapiz sélo
puede permanecer inerme, como atestigua el atentado parisiense; realista, porque la tarea
civilizatoria en la que participan los creadores de significado en las sociedades abiertas va
mellando las aristas de la violencia ideoldgica y religiosa, por mas que, por razones en las
que abundaremos la semana que viene, ésta no pueda nunca desaparecer del todo.

Y ello con independencia de que para algunos observadores sea dificil reconocer tarea
iluminadora alguna en ciertas formas de la satira politica, recelo para el que David Brooks ha
encontrado una afortunada metafora en la imagen de las dos mesas, para adultos y para
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nifos, con sus respectivas conversaciones separadas. Paternalismos aparte, sin embargo, la
satira no puede separarse facilmente del cuerpo narrativo y filoséfico que compone -a
menudo de manera indirecta- con tantas otras formas del discurso publico y privado, todas
ellas dirigidas a subrayar que ninguna creencia, salvo la creencia en la propia democracia,
puede reclamar el monopolio de la verdad, ni actuar como si no fuera otra creencia mas: ni
mas ni menos, si se prefiere, que una entre muchas.

Ha sido Richard Rorty quien, desde las entrafas de aquel liberalismo filoséfico que se ha
tomado la posmodernidad en serio, ha formulado con mayor claridad el ideal democratico
resultante de la disolucion finisecular de la idea de verdad metafisica o religiosa. Para Rorty,
un ciudadano liberal es consciente de la contingencia de sus propias creencias y participa en
el debate publico ejerciendo una persuasién orientada a la reforma; perseguir la revolucién
por medio de la fuerza es, asi, contrario a los principios de una sociedad abierta. Los
ciudadanos se encuentran con otros de manera libre y abierta en el espacio publico. Y su
conclusién es inevitablemente posmetafisica: «Una sociedad liberal es una que se complace
en llamar “verdadero” cualquier resultado que se derive de tales encuentros»Richard Rorty,
Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 89..
iSueno del antiesencialista!

Ahora bien, la creacion de un orden politico capaz de organizar la convivencia y albergar la
conversacion entre distintas creencias religiosas e ideoldgicas sélo es el punto de partida de
una tarea inacabable que ha de ocuparse constantemente de su propia reparacion. Porque,
ia qué reglas ha de sujetarse esa conversacién, qué argumentos son aceptables, qué
resultados deben convertirse en politica publica? No digamos si esas reglas han de tener en
cuenta que no todos los participantes en la conversacién lo hacen en igualdad de
condiciones: socioecondmicas, cognitivas, retdricas. Algo que afecta especialmente a las
minorias procedentes de la inmigracién. Maxime cuando estd lejos de cumplirse la premisa
-confesamente utdpica- de Rorty: ni todos los ciudadanos aceptan facilmente la contingencia
de sus propias creencias, ni estan libres de actuar en la esfera publica como «rehenes» de
una cosmovision grupal, ni aceptarian tan facilmente ciertos resultados de esa conversacion.

Pues bien, un aspecto de ese debate sobre las condiciones del debate es el que estamos
abordando tras el atentado parisiense cuando nos preguntamos por los limites de la libertad
de expresién y por la difusa nocién de «ofensa» a la identidad colectiva como uno de esos
posibles limites. Aqui es donde la marafia se adensa de nuevo, al aparecer visibles fracturas
internas en el presunto frente occidental frente al integrismo religioso presuntamente
exterior. Asi, por ejemplo, el 42% de los ciudadanos franceses son contrarios a la publicacién
de las vifietas burldandose de Mahoma, porcentaje dentro del cual se incluyen, podemos
suponer, los ciudadanos franceses de origen musulman. Pero no son éstos una quinta
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columna que trata de romper la unidad de los somatenes ilustrados, ya que ese «debido
respeto» a las creencias ajenas es uno de los elementos -si no la base- del multiculturalismo
anglosajon.

De donde surge el interrogante de si no sera mejor preservar la paz con el auxilio de una
civilizada contencién expresiva antes que arriesgar la guerra en nombre de los principios.
Mas aln, cabria preguntarse si la sociedad abierta es menos abierta por observar ciertas
reglas de urbanidad adaptadas a una era global que nos obliga a convivir, exhibiendo
nuestras diferencias, en espacios sociales reducidos. Ya que la cosmopolitizacién irénica es
todavia un habito de minorias, ;habra que esperar su advenimiento practicando el
multiculturalismo y no el republicanismo? ;Por qué, dejando ahora aqui al margen algunos de
sus defectos, aquél funciona razonablemente bien en la sociedad norteamericana y los
europeos seguimos apegados a modelos paraconfesionales o republicanos?

En realidad, la respuesta es sencilla. La sociedad norteamericana es una sociedad creada ex
novo sobre la base de la inmigracidn, mientras las europeas poseen nucleos culturales y
étnicos asentados desde hace siglos que funcionan como receptaculo problematico de
inmigraciones posteriores. Las distintas minorias norteamericanas gestionan como pueden
un espacio comun, mientras los europeos gestionamos un espacio nuestro al que llegan
sobrevenidamente otros en los que no nos reconocemos tan facilmente. Eso no significa que
un hispano norteamericano se «reconozca» en un afroamericano o un blanco protestante, o
viceversa; pero si que no los perciben como cuerpos extrafos a la comunidad nacional. Por el
contrario, los europeos estamos sometidos a un régimen de percepcion diferente, que marca
con claridad la linea que separa el «nosotros» del «ellos», especialmente en el caso de que
un acontecimiento venga a sacudir la calma social. Mas aun, ese diferente régimen de
percepcién opera de continuo durante esos periodos de calma, incubando en las minorias
sobrevenidas un resentimiento que facilita la radicalizacion.

A su vez, seria facil revolverse contra quienes asi reaccionan, condenando la estrechez de
miras y la falta de ilustracidn de quienes sienten activarse en su interior esa reaccién visceral
ante los miembros de comunidades culturales diferentes. Pero tampoco aqui la complejidad
da respiro. Ya que, por una parte, no todas esas comunidades culturales son percibidas del
mismo modo, como atestigua la tranquilidad con la que se contempla el desembarco de una
minoria tan poco dada a la charla de café como la china. Bien es cierto, por otra parte, que
esa tranquilidad podria trocarse rapidamente en animadversién de mediar un atentado
terrorista, como sucediera con la comunidad japonesa en Estados Unidos tras el ataque a
Pearl Harbor: nada como una agresién para que las abstracciones se pongan en marcha y
paguen justos por pecadores. Pero, por otra parte, hay que ser comprensivos -aunque
beligerantes- con quienes padecen esa instintiva necesidad de separarse visceralmente de
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algunas de esas comunidades, incapaces de vencer sus prejuicios o mostrandose incluso
reacios a combatirlos. Hay que serlo, porque el apego emocional a la propia cultura, no
importa cuan distorsionada esté la imagen de ésta, es un producto de la socializacion en ella,
socializacién que funciona como productora a granel de sentimientos de pertenencia y, por
tanto, diferenciacion.

Es tarea de la democracia - entendida como conversacidn pacifica entre ficciones diversas- ir
socavando la fuerza de esos prejuicios, educando en la ironia que nos permite ser
conscientes de la contingencia de nuestra identidad, pero no es una tarea facil. Sebastian
Escamez, en un libro reciente sobre el concepto liberal de tolerancia, que él contempla como
exigencia de la proteccion de las especies humanas, lo expresa asi:

Entendida como un proceder dindmico y no gregario, la actitud reflexiva no tiene por
qué ser incompatible con participar en una tradicion. Sélo que si se hace preciso
justificar los motivos por los cuales nos hallamos comprometidos con ella ante un
publico de personas reflexivas (o0 ante uno mismo), no se podrd apelar Unicamente a la
comprensidén interna que una tradicién tiene de siSebastian Escamez Navas, E/
pensamiento liberal contemporaneo sobre la tolerancia, Ciudad de México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2014, p. 271..

Se trata de hacer ver que la fiesta del propio pueblo es tan formidable como la del pueblo de
al lado, pero reconociendo al entusiasta que puede seguir apegado emocionalmente a la del
suyo. Sea como fuere, en esa tarea, Europa lo tiene mas dificil, porque el relativo éxito
norteamericano no es facilmente replicable debido a las condiciones Unicas que
acompafaron su constitucién como sociedad. Precisamente, es en el momento constituyente
que sigue a todo acontecimiento desestabilizador -como lo es este atentado- donde puede
marcarse una diferencia, por estar la atencion del cuerpo social inusualmente centrada en el
asunto que nos ocupa.

Sucede, sin embargo, que la amenaza de la violencia dificulta enormemente la tarea de
ilustracién. Primero, porque no puede menospreciarse el efecto contagioso del miedo, a su
vez mas dificil de combatir cuando las creencias que se defienden han sido sometidas al
efecto corrosivo de la ironia: un literal siempre combatira con mas fiereza que un ironista. La
utopia liberal de Rorty, por deseable que sea, arranca de la previa aceptacion de sus reglas
por parte de todos los participantes; la violencia no es admitida en la conversacién, pero no
se sabe tampoco cdmo impedir que se abra paso a la fuerza hasta su interior para acribillar a
los contertulios. Por otro, precisamente, como el ejemplo del lapiz matafascistas sugiere,
quien estd dispuesto a utilizar la violencia posee siempre ventaja -una ventaja mortal- en el
contexto democratico. De ahi la tentacidon hobbesiana de sacrificar libertad por seguridad; de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)I_I La marana de espinas (Il)

Revista de Libros

ahi, antes, el veto a la figuras como Ayaan Hirsi Ali en alguna universidad norteamericana o
la censura voluntaria de las caricaturas para evitar las ofensas: formas preventivas de
antiterrorismo cuyo fundamento es el miedo mas que la reflexién o, como mucho, una
reflexion movida por el miedo.

Esa ventaja, por desgracia, es dificil de neutralizar. Entre otras cosas, porque las causas de la
violencia fundamentalista distan de ser siempre las aparentes. Pero sobre eso hablaremos ya
la semana que viene, cerrando asi la exploracién de esta marafia que, segln se avanza, va
pareciéndose cada vez mas a una jungla.
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