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El género del ensayo muestra hoy en día una acusada tendencia a lo apocalíptico, tal vez
como eco de un milenarismo asociado no tanto al propio fin del milenio como a la caída del
Muro y a lo que este hecho trajo consigo: el fin del sistema de referencias vigente en la
segunda mitad del siglo XX –la bipolaridad, en primer lugar– y el horror vacui que produjo su
pérdida. La trillada teoría del fin de la Historia se inscribe en esa estela de vértigo y
perplejidad que ha dejado el fin de siglo, entre cuyos efectos alucinatorios lo mismo está la
sensación de que esto se acaba el día menos pensado, que el gozoso descubrimiento de que,
gracias a la globalización y a Internet, la verdadera historia de la humanidad está empezando
justamente ahora.

El ámbito de la comunicación, por ser el que registra mayores y más rápidas
transformaciones tecnológicas, es el más propicio a esta especie de adanismo que nos
invade, y que se traduce en la ingenua creencia de que estamos viviendo un momento único
e irrepetible. Todo ello está muy presente en los libros que acaban de publicar el periodista y
ensayista hispano-francés Ignacio Ramonet, director de Le Monde Diplomatique, y el profesor
Román Gubern, pionero en España en el estudio de la comunicación audiovisual desde su
doble perspectiva histórica y semiótica. Dos libros y dos autores que coinciden, pues, en un
tema similar como es el estado de la cultura audiovisual en el mundo, representada en forma
de metástasis en imparable y destructiva progresión. Coinciden también en la aplicación,
más o menos velada, de la teoría conspirativa al análisis del discurso audiovisual y en la
atención preferente que uno y otro prestan a las sofisticadas formas de manipulación que
actúan sobre los sentidos y las emociones del llamado homo videns, protagonista receptivo y
sumiso de los procesos culturales que aquí se describen. De ahí también los títulos de ambas
obras. La golosina visual sugiere engaño, tentación y pecado. Toda resistencia es inútil: «La
americanización penetrará en nosotros por los ojos», nos dice Ramonet, en frase que parece
evocar los suplicios del purgatorio en caso de sucumbir a la irresistible golosina. El eros
electrónico no anda muy lejos tampoco de formular una escatología de la civilización
moderna, aunque es un libro mucho más analítico que moralista, y aquí el Maligno parece
tentar más la lujuria que la gula de sus víctimas, por más que en alguna ocasión el autor
evoque también la «bulimia de sensaciones» que padece la sociedad actual. La nueva
realidad virtual, según Román Gubern, nos aboca a una progresiva pérdida de control sobre
nuestros sentimientos y nuestras emociones, cada vez más vulnerables a la tecnificación y
robotización de nuestro universo y, en particular, de nuestra libido. La tentadora Venus
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electrónica de Hajima Soramaya que ilustra la portada así parece anunciarlo.

Pero las diferencias entre los dos libros son también notables. Si el de Gubern tiene, desde la
propia cubierta, un aire futurista y atrevido, el de Ramonet tiene un punto retro y feísta que
lo convierte en un monumento a la nostalgia de no se sabe qué. Una primera versión del libro
de Ignacio Ramonet se publicó en Francia hace ahora veinte años y esta edición española se
presenta supuestamente actualizada, pero, salvo un capítulo introductorio titulado
precisamente «Veinte años después», en todo lo demás se mantiene escrupulosamente fiel a
las ideas, los ejemplos y las conclusiones de hace dos décadas. Se dirá que la evolución de la
cultura audiovisual en este tiempo no ha hecho más que confirmar lo que entonces se
presentaba como una simple hipótesis. Tal viene a ser la justificación de Ramonet para
publicar de nuevo el libro y hacerlo básicamente con el mismo material. Lo que ha cambiado
en el mundo de la comunicación en los últimos años, siguiendo la tendencia que ya se
apuntaba entonces, ha sido, según el autor, la irrupción de Internet y la desaparición de la
información de calidad. Es decir: más espectáculo, más trivialidad y más manipulación, y,
como telón de fondo, la imparable americanización de nuestra cultura y de nuestra vida
cotidiana.

El libro tiene, como se ve, un tono abiertamente pesimista, que se explica por la pertenencia
del autor a una cultura política de izquierdas y, al mismo tiempo, por su adhesión a un
nacionalismo cultural europeo que, en el fondo, es más bien la proyección de un
nacionalismo francés cuya hostilidad al american way of life está sobradamente acreditada.
Recuérdese el antiamericanismo visceral del general De Gaulle, santo y seña del moderno
nacionalismo francés de todas las tendencias. Puede que no sea el rasgo más evidente de la
obra de Ramonet, pero sin ese chauvinismo malherido por la hegemonía cultural americana
el libro sería incomprensible: «Más que nunca –dice el autor en la introducción– conviene
meditar sobre la advertencia de Herbert Schiller: "Una nación cuyos mass media están
dominados por el extranjero no es una nación"». Francia, y por extensión Europa, serían aquí
la nación, y Estados Unidos, el extranjero, que ejercería sobre el viejo continente su
incontestable dominación cultural y mediática. Los siete capítulos de La golosina visual,
introducciones aparte, se dedican a mostrar las formas que reviste esta sutil conspiración
contra nuestra identidad y nuestra conciencia. Los temas elegidos son las películas de
catástrofes –que aparecen cíclicamente siempre al calor de las crisis económicas–, la
poderosa influencia de la publicidad –quién lo iba a decir–, los telefilmes policíacos –en
realidad sólo dos: Kojak y Colombo–, los spaghetti westerns –que, según Ramonet, son de
izquierdas–, el cine militante de izquierdas –aborrecido por el autor, con pocas excepciones–,
las comedias sobre guerras –un ejemplo claro de sublimación del miedo a través de la risa– y
las películas de Hollywood sobre la guerra de Vietnam, entre las cuales dedica especial



Gula y lujuria del homo videns

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

atención a Apocalipsis now, de la que dice Ramonet que es una película muy de derechas. Ya
ven ustedes: nada es lo que parece.

Lo menos que se puede decir, visto el índice del libro y algunos de los casos estudiados, es
que Ramonet debería haberse tomado la molestia de ponerlo al día y de darle una cierta
unidad, pues La golosina visual más parece una recopilación de viejos ensayos, algunos
francamente trasnochados, que un verdadero análisis de las formas de alienación creadas
por la moderna narrativa audiovisual. Con ejemplos como los westerns de Sergio Leone, El
coloso en llamas, Colombo, Aeropuerto 77, las campañas electorales norteamericanas de los
años sesenta y setenta y media docena de citas de MacLuhan y Roland Barthes, el libro se
acerca más a la arqueología audiovisual que a una tentativa de descodificación del discurso
cultural dominante. Luego está el nivel argumentativo del autor, que fluctúa entre el lugar
común y aseveraciones un tanto temerarias, rayanas en la boutade, que Ramonet va dejando
caer como quien no quiere la cosa. A esta categoría pertenece su afirmación de que la
decadencia del western empezó en 1955 con la celebración en Bandung, Indonesia, de la
primera conferencia de países no alineados. Su análisis de las series policíacas más
emblemáticas de los años setenta se mueve igualmente entre el plano de la obviedad y el
del puro dislate. Así, el nombre del detective Colombo, nos dice el autor, era un astuto guiño
a la audiencia que permitía identificar al protagonista de la serie con las palomas del
sistema, por oposición a los tipos duros, a los feroces halcones. Del tono general de la obra
da idea también la enigmática relación que establece Ramonet entre el cine militante de
izquierdas y la «viscosa contingencia del pathos» (sic).

El libro de Román Gubern es otra cosa, pese a las numerosas coincidencias entre ambos. En
primer lugar, es un verdadero libro, y no un refrito de viejos ensayos; en segundo lugar, está
escrito al hilo de la más rabiosa actualidad, y en muchos casos pretende incluso anticiparse a
ella; en tercer lugar, es un buen libro. Aun compartiendo con Ramonet una posición cultural y
moral que podríamos calificar de izquierdas, aquí el propósito moralizante queda relegado a
un difuso segundo plano por la fuerza del análisis y por la distancia que toma el autor
respecto a una realidad ante la cual, como él mismo dice, parece que sólo cabe elegir entre
el optimismo científico y el pesimismo humanista. Su recorrido zigzagueante, anunciado ya
en el primer capítulo –«De la caverna a la electrónica»–, atraviesa los mismos territorios que
había transitado en sus obras anteriores: la antropología, la filosofía, la semiótica, la cultura
popular y la psicología. Pero esta diversidad de enfoques no le hace caer ni en la dispersión
ni en el diletantismo, porque la dirección que sigue su ensayo está muy clara desde el
principio. Se trata de saber hasta dónde nos puede llevar la actual revolución tecnológica,
cuáles son sus límites –si los hay– y cuáles las barreras que podría superar en el futuro.

Los datos que aporta Gubern sobre los últimos avances de la robótica y la inteligencia
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artificial producen asombro, pero parecen marcar también algunos límites infranqueables.
Uno de ellos fue señalado hace unos años por Karl Popper, y el tiempo transcurrido desde
entonces no ha desmentido su opinión: los ordenadores tienen una abrumadora facilidad
para solucionar problemas, pero, a diferencia de la mente humana, son incapaces de
crearlos. Las otras dos grandes limitaciones de la inteligencia artificial son la imposibilidad de
que la máquina aprenda por sí sola y pueda emanciparse de su creador y su incapacidad no
ya de tener sentimientos, sino de entender y procesar el papel que las emociones
desempeñan en la vida del hombre, como puso de manifiesto el caso, recordado por Gubern,
de aquel programa informático que intentó aplicarse al rescate de una niña secuestrada y
que, tras un tira y afloja de varias horas, acabó por preguntar a sus programadores «por qué
alguien iba a pagar dinero para recuperar a su hija».

El libro de Román Gubern deja un buen número de cuestiones abiertas, haciendo honor a ese
rasgo privativo de la inteligencia humana que, como decía Popper, consiste en plantear
problemas. Sobre las posibles consecuencias de la inserción del ser humano en las nuevas
realidades virtuales, el autor parece dudar entre la fascinación que le produce la idea de un
progreso científico sin límites y el temor al horizonte de degradación moral y servidumbre al
que nos puede llevar una progresiva simbiosis entre el hombre y la máquina. En realidad,
como dice Gubern, el hombre contempla su futuro desde la misma encrucijada de siempre,
con un ojo puesto en la utopía y el otro en el apocalipsis.
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