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Joven aun, camino de la madurez (nacié en 1971), y con varios libros publicados, entre ellos ocho
novelas, Menéndez Salmén no es ya una firme promesa de nuestra narrativa, sino uno de los
novelistas espafoles mas sélidos de nuestro tiempo. Sus firmes credenciales son los mundos que
recrea para intentar comprender el mundo, su amplisima cultura que fundamenta los cimientos de
todo lo que escribe, su innovadora forma de concebir y entender la literatura que, partiendo de la
tradicion, busca caminos distintos a los del mercado editorial y, sobre todo, su espléndida escritura
que en todo momento logra el ritmo adecuado del lenguaje en la armonia de las palabras.

Para hacernos mas sabios - Santos Alonso | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-luz-es-mas-antigua-que-el-amor-de-menendez-salmon-entre-etica-y-estetica/

En su obra, y también en esta ultima, y quiza su mejor novela, el autor traza sin ambigiiedad y
combina en una unidad complementaria las dos perspectivas esenciales del arte y la literatura, la
ética y la estética. Ninguna tiene sentido sin la otra. Y es en el sentido donde sus libros se despegan
de la mayoria de sus coetaneos, pero no sélo en el de la intencién y la reflexién morales que se
convierten en indagacion para desvelar los conflictos y contradicciones del mundo en que vive, sino
también en el de la intencion y la reflexién estéticas que se proponen como busqueda de formas, si
no inexploradas, si al menos nada complacientes.

Desde el punto de vista ético y moral, Menéndez Salmén planteaba en sus anteriores novelas los
temas del miedo y el mal como componentes connaturales, y no ocasionales, de la existencia
humana; ahora recoge el testigo para mostrar varios temas consustanciales al ser humano, como son
el dolor y el fracaso, de un lado, y, de otro, la libertad y el misterio de la creacién artistica enfrentadas
en su génesis al gran poder de la Iglesia, del mercado y del sistema politico -asuntos estos, no
exclusivos del arte, que pueden extrapolarse a cualquier ambito de la vida social- o, lo que es peor, a
su propia situacidn espiritual.

El mundo creado por Menéndez Salmén en La luz es mas antigua que el amor es sin duda terrible. El
autor quiere contar y cantar el dolor y el fracaso humanos frente a los poderes exteriores. No bastan
el éxito, el reconocimiento o el dinero; todo en la vida de los personajes parece ponerse en su contra.
Ahora bien, esta novela no es una elegia o un lamento jeremiaco, porque la solucion final, por
extrema que sea, mantiene en pie la dignidad humana que sobrevive a la enfermedad, el suicidio o la
locura.

Elige el novelista como soporte de su reflexion las figuras de tres pintores de distintas épocas, uno
real y dos imaginarios. Por defender su dignidad y libertad creadora, el pintor del Trecento, Adriano
de Robertis, acaba dejando la pintura y muriendo en un lazareto después de que sufriera cincuenta
anos atrds el atentado censor del futuro papa Gregorio XI contra su cuadro La Virgen barbuda. Por
defender su dignidad frente a la tirania del mercado, Mark Rothko, rico y reconocido, se suicida en
Nueva York en 1970 después de muchos afios de busqueda para captar y pintar la nada. Por defender
su dignidad, en fin, el pintor ruso Vsévolod Semiasin se refugia en la locura tras afios de
desesperacion creativa causada por la censura dictatorial de Stalin a su primera pintura de juventud.
Y, entre ellos, el escritor Bocanegra, del que se narran tres momentos clave en su vida (pensar en un
alter ego del novelista se lo dejo al lector), que va redactando en un libro, de igual titulo que la
novela, las tres historias.

La actitud ética -decia- se funde con la estética. No sélo se trata de reflexionar sobre la accién del
hombre en la Historia y en el progreso de la cultura, sino también de encontrar las formas adecuadas
para enunciar la reflexion. En este punto la novela alcanza niveles espléndidos, pues Menéndez
Salmon apuesta por una trama sutil cuya estructura descansa en los recursos intertextuales que van
cosiendo la narracién. En primer lugar, hilvana una narracién especular que proyecta unas en otras
las historias en la voz de dos narradores diferentes en tercera persona, el que escribe la novela,
Bocanegra, y el que repasa su peripecia. En segundo lugar, dota al texto de una apariencia
fragmentaria, pero no para que las partes independientes, como suele ocurrir, den un sentido
simplista a la totalidad: las historias no son fragmentos o relatos con vida propia, sino capitulos
cohesivos de una novela fuertemente armada, tanto por los elementos suspensivos (entre otros, el
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misterio del cuadro de La Virgen barbuda o el castillo italiano de Sansepolcro donde se pintd, que de
forma velada van urdiendo la trama) como por los motivos tematicos, ya comentados antes, que van
forjando de modo especular las lineas argumentales.

Y, por ultimo, la escritura. Menéndez Salmdén rehuye la expresién vulgar y adocenada, sin
pretensiones estéticas, del realismo costumbrista y el vacuo juego vanguardista; por el contrario,
intensifica en cada novela el gusto por el lenguaje literario, culto y prefiado de sentidos. Tampoco
cede a la molicie del significado explicito y transparente, sino que intenta en todo momento hacer
complice al lector en la interpretacion de nuevas significaciones valiéndose de un discurso que tiende
al aforismo o la sentencia con sus elipsis y sus recursos retéricos. Todo ello da al conjunto, como ya
dije, un ritmo y una melodia que ante todo persiguen sorprender y no dejar a nadie indiferente.
Fascinar con la musica de las frases y las palabras para animar a seqguir leyendo con fruicién, como
hace Menéndez Salmén, es una cualidad bastante escasa hoy dia.
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