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Desde siempre, la lujuria goza de buena salud, pero de mala prensa. Vivimos en una sociedad
altamente sexualizada. Vean los anuncios en la tele, sin ir mas lejos: un porcentaje nada despreciable
de ellos nos invita a perdernos (directa o vicariamente) en lo que el Diccionario de Autoridades
designa como incontinencia y propension a las cosas venéreas. Nos lo ponen delante. O recuerden
esos videoclips en los que ellos y ellas (jévenes, perfectos, con los abdominales lustrosos) nos cantan
canciones mientras se retuercen en plan hard-porno. Y todo ello tongue-in-cheek, segln esa
intraducible expresién angléfona que significa, mas o menos, decir algo medio en broma, algo que
sobreentiende todo el mundo y de lo que no se debe hablar mas que de modo elusivo. Todo invita a la
lujuria, una emocion que, sin embargo, sigue estando tan mal vista como cuando Gregorio Magno
(siglo VI') la incluyé entre los siete pecados capitales, los definitivos, las raices de todos los demas.

Lujuria, lascivia: las raices latinas de ambos sustantivos remiten a la propensién a, o al abuso de, los
carnales deleites. Y también a cualquier forma de exceso en los apetitos, sea cual sea su objeto: los
anglofonos hablan de lust for power, por ejemplo, porque la etimologia del antiguo inglés conserva
también ambos significados y afiade el de «entusiasmo por algo». Entre nosotros no decimos lascivia
por el poder, sino que atribuimos al poder cierta «erética»: queda mas suave. La mala prensa de la
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lujuria, al menos en lo que llamamos Occidente, se remonta filoséficamente a los clasicos
grecolatinos. Acuérdense de Platén: en el Fedro (253 d), el auriga, el componente mas noble y
racional del alma tripartita, refrena al caballo negro, capaz de llevarnos al desastre, y da rienda al
corcel blanco, mas apolineo y apropiado. O en Banquete (189 e), cuando Aristéfanes habla de
nuestros antepasados de aspecto redondo (;,como esas desoladas montafas de carne humana que
abundan en el pais de la fast-food?) y con dos sexos, a los que los dioses dividieron por la mitad y
que, desde entonces, se buscan sin descanso hasta encontrarse -los privilegiados- para,
acoplandose, volver a la unidad primigenia.

La lujuria para Platédn no es mala en si, pero distrae, necesita ser controlada, es incompatible con la
busqueda de la sabiduria, estorba. A los estoicos tampoco les gustaba: si las emociones que dificultan
el autocontrol son las enemigas, la lujuria se lleva la palma. O, dicho al modo de Séneca, nada por
placer, lo que es todo un programa de vida que heredara el cristianismo. Claro que no era igual para
todos los griegos. Ahi tienen a Didgenes, el lider espiritual de los cinicos, que creia que la lujuria
distraia menos si se focalizaba en uno mismo, convirtiéndose de ese modo en esforzado defensor de
la masturbacién: se adelantaba de ese modo mas de dos milenios a Oscar Wilde -0 a su discipulo
Woody Allen-, que afirmaba que la variante unipersonal era mas limpia, mas eficiente y permitia
relacionarse con mejores personas: uno mismo. Otro cinico, Crates, estaba convencido de que no
habia nada que reprocharle a la lascivia: para demostrarlo, sigue la leyenda, él y su mujer, Hiparchia,
se lo montaron frente a todo el mundo en la misma escalinata del templo. «Coito en vivo», como
anuncian los clubs especializados de todos los barrios de «luces rojas» del mundo: lujuria bajo control,
como habria querido el auriga platénico.

Otros maestros antiguos, como Epicuro o Lucrecio, pensaban que la lujuria era menos peligrosa para
el crecimiento espiritual si se la despojaba de la ilusién del amor, esa forma de locura que obnubila
mucho mas (y mas permanentemente) que el sexo. El amor era el verdadero peligro: comenzaba asi
una larga tradicion de descrédito hacia Cupido y sus obras (y hacia la mujer, como tentadora) que se
prolongara hasta el Barroco, y cuya mas repugnante expresidon podriamos encontrar en el consejo
burlesco que daba Jonathan Swift a los trastornados por Amor: para curarse nada como hacer
descender a la amada del pedestal en que se la colocd, y el mejor método es que el mozo enamorado
contemple a su dama a escondidas, mientras ésta deja caer «en el maloliente arcén» sus
excrementos.

El sexo como algo denigrante o, al menos, opresivo: de Kant (que pensaba que el matrimonio era un
contrato que facultaba para manipular los genitales del otro) a Sartre (que creia que el sexo
objetualizaba al otro), pasando por Freud, ese etndlogo de la burguesia vienesa que sabia bien que
una cosa era la esposa y otra la amante. La lujuria debe ser furtiva y quedar para alcobas furtivas.

Y todo eso sin hablar de la Iglesia. Para los griegos el defecto de la lascivia era, simplemente, que
debilitaba. San Agustin, heredero de los maniqueos -y de San Pablo- le afade la nota que la definira
durante mucho mds de un milenio: la culpa. La lujuria quedara unida no sélo al pecado, sino al asco.
Al principio de modo radical: para los cristianos méas apocalipticos la esperada proximidad de un
segundo Yy final Advenimiento eximia del deber de la procreacion, que era la gran excusa moral para
dejarse llevar por la lujuria. Algunos llegaron a castrarse. Santo Tomas -que fue tentado-le dio de
nuevo carta de naturaleza como subproducto necesario para la conservacion de la especie.
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El poder de la lujuria es capaz de trastornar incluso al gran hombre: nada mas patético que el anciano
enloquecido por la pasién concupiscente. En plena guerra ideoldégica medieval, surge un motivo que
fecundara el arte y la literatura de los siglos siguientes: Aristételes, el filésofo por excelencia,
cabalgado. La leyenda cristaliza en el Lai d'Aristote, de Henri d'Andeli (siglo XllI ), y se convierte en
muletilla de sermones y prédicas, en auténtico ejemplo moral empleado y glosado en grabados,
lienzos (incluyendo un magnifico Lucas Cranach) y objetos artisticos. Un aguamanil de bronce llamado
«Aristotle Ridden by Filis», que se conserva en el Metropolitan de Nueva York, me lo recordé: en él se
representa al filésofo cabalgado por la cortesana. La leyenda cuenta que el Estagirita convencié a
Alejandro, su discipulo, de que abandonara a Filis, la cortesana con la que compartia sus ocios, bajo el
pretexto de que le distraia de la sabiduria. Filis, indignada, decidi6é vengarse: durante semanas se
pased a diario por el jardin, frente a la ventana del austero estudio del maestro, cantando suaves
canciones y danzando al son de voluptuosas melodias. Finalmente Aristételes sucumbid a sus
encantos y le propuso sexo. Filis accedid, pero sélo a cambio de que el viejo le demostrara sus
buenas intenciones concediéndole un deseo: el fildsofo, puesto a cuatro patas y ensillado, debia
cargar con ella durante un corto paseo por el jardin. Aristételes, encelado, aceptd. Alejandro, oculto,
presencié la escena: «Maestro, ;qué es esto?», exclamd ante la vision del humillado. La verdad es
que el filésofo estuvo listo: «Es la demostracidn de lo que tanto te he explicado. Si la lujuria es capaz
de hacer esto conmigo, qué no sera capaz de hacer contigo, mas joven e inexperto». Hasta
Aristételes fue cabalgado en aras de la lujuria. Que su imagen embridada nos sirva de consuelo.

La lujuria o Aristételes cabalgado - Manuel Rodriguez Rivero | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



