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Desde siempre, la lujuria goza de buena salud, pero de mala prensa. Vivimos en una
sociedad altamente sexualizada. Vean los anuncios en la tele, sin ir mas lejos: un porcentaje
nada despreciable de ellos nos invita a perdernos (directa o vicariamente) en lo que el
Diccionario de Autoridades designa como incontinencia y propensidn a las cosas venéreas.
Nos lo ponen delante. O recuerden esos videoclips en los que ellos y ellas (jovenes,
perfectos, con los abdominales lustrosos) nos cantan canciones mientras se retuercen en
plan hard-porno. Y todo ello tongue-in-cheek, segun esa intraducible expresion angléfona que
significa, mas o menos, decir algo medio en broma, algo que sobreentiende todo el mundo y
de lo que no se debe hablar mas que de modo elusivo. Todo invita a la lujuria, una emocion
que, sin embargo, sigue estando tan mal vista como cuando Gregorio Magno (siglo VI ) la
incluyé entre los siete pecados capitales, los definitivos, las raices de todos los demas.

Lujuria, lascivia: las raices latinas de ambos sustantivos remiten a la propension a, o al abuso
de, los carnales deleites. Y también a cualquier forma de exceso en los apetitos, sea cual sea
su objeto: los angloéfonos hablan de lust for power, por ejemplo, porque la etimologia del
antiguo inglés conserva también ambos significados y aflade el de «entusiasmo por algo».
Entre nosotros no decimos lascivia por el poder, sino que atribuimos al poder cierta
«eroética»: queda mas suave. La mala prensa de la lujuria, al menos en lo que llamamos
Occidente, se remonta filoséficamente a los clasicos grecolatinos. Acuérdense de Platon: en
el Fedro (253 d), el auriga, el componente mas noble y racional del alma tripartita, refrena al
caballo negro, capaz de llevarnos al desastre, y da rienda al corcel blanco, mas apolineo y
apropiado. O en Banquete (189 e), cuando Aristéfanes habla de nuestros antepasados de
aspecto redondo (;como esas desoladas montafias de carne humana que abundan en el pais
de la fast-food?) y con dos sexos, a los que los dioses dividieron por la mitad y que, desde
entonces, se buscan sin descanso hasta encontrarse -los privilegiados- para, acoplandose,
volver a la unidad primigenia.

La lujuria para Platon no es mala en si, pero distrae, necesita ser controlada, es incompatible
con la busqueda de la sabiduria, estorba. A los estoicos tampoco les gustaba: si las
emociones que dificultan el autocontrol son las enemigas, la lujuria se lleva la palma. O,
dicho al modo de Séneca, nada por placer, lo que es todo un programa de vida que heredara
el cristianismo. Claro que no era igual para todos los griegos. Ahi tienen a Didgenes, el lider
espiritual de los cinicos, que creia que la lujuria distraia menos si se focalizaba en uno
mismo, convirtiéndose de ese modo en esforzado defensor de la masturbacidn: se
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adelantaba de ese modo mas de dos milenios a Oscar Wilde -0 a su discipulo Woody Allen-,
que afirmaba que la variante unipersonal era mas limpia, mas eficiente y permitia
relacionarse con mejores personas: uno mismo. Otro cinico, Crates, estaba convencido de
que no habia nada que reprocharle a la lascivia: para demostrarlo, sigue la leyenda, él y su
mujer, Hiparchia, se lo montaron frente a todo el mundo en la misma escalinata del templo.
«Coito en vivo», como anuncian los clubs especializados de todos los barrios de «luces rojas»
del mundo: lujuria bajo control, como habria querido el auriga platdnico.

Otros maestros antiguos, como Epicuro o Lucrecio, pensaban que la lujuria era menos
peligrosa para el crecimiento espiritual si se la despojaba de la ilusion del amor, esa forma de
locura que obnubila mucho mas (y mas permanentemente) que el sexo. El amor era el
verdadero peligro: comenzaba asi una larga tradicidon de descrédito hacia Cupido y sus obras
(y hacia la mujer, como tentadora) que se prolongara hasta el Barroco, y cuya mas
repugnante expresion podriamos encontrar en el consejo burlesco que daba Jonathan Swift a
los trastornados por Amor: para curarse nada como hacer descender a la amada del pedestal
en que se la colocd, y el mejor método es que el mozo enamorado contemple a su dama a
escondidas, mientras ésta deja caer «en el maloliente arcon» sus excrementos.

El sexo como algo denigrante o, al menos, opresivo: de Kant (que pensaba que el matrimonio
era un contrato que facultaba para manipular los genitales del otro) a Sartre (que creia que el
sexo objetualizaba al otro), pasando por Freud, ese etndlogo de la burguesia vienesa que
sabia bien que una cosa era la esposa y otra la amante. La lujuria debe ser furtiva y quedar
para alcobas furtivas.

Y todo eso sin hablar de la Iglesia. Para los griegos el defecto de la lascivia era, simplemente,
que debilitaba. San Agustin, heredero de los maniqueos -y de San Pablo- le afiade la nota
que la definira durante mucho mas de un milenio: la culpa. La lujuria quedara unida no sélo
al pecado, sino al asco. Al principio de modo radical: para los cristianos mas apocalipticos la
esperada proximidad de un segundo y final Advenimiento eximia del deber de la procreacidn,
que era la gran excusa moral para dejarse llevar por la lujuria. Algunos llegaron a castrarse.
Santo Tomas -que fue tentado-le dio de nuevo carta de naturaleza como subproducto
necesario para la conservacion de la especie.

El poder de la lujuria es capaz de trastornar incluso al gran hombre: nada mas patético que el
anciano enloquecido por la pasién concupiscente. En plena guerra ideoldgica medieval, surge
un motivo que fecundara el arte y la literatura de los siglos siguientes: Aristoteles, el filosofo
por excelencia, cabalgado. La leyenda cristaliza en el Lai d'Aristote, de Henri d'Andeli (siglo
XIlI'), y se convierte en muletilla de sermones y prédicas, en auténtico ejemplo moral
empleado y glosado en grabados, lienzos (incluyendo un magnifico Lucas Cranach) y objetos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I La lujuria o Aristdteles cabalgado

Revista de Libros

artisticos. Un aguamanil de bronce llamado «Aristotle Ridden by Filis», que se conserva en el
Metropolitan de Nueva York, me lo recordé: en él se representa al filésofo cabalgado por la
cortesana. La leyenda cuenta que el Estagirita convencid a Alejandro, su discipulo, de que
abandonara a Filis, la cortesana con la que compartia sus ocios, bajo el pretexto de que le
distrafa de la sabiduria. Filis, indignada, decidié vengarse: durante semanas se paseo a diario
por el jardin, frente a la ventana del austero estudio del maestro, cantando suaves canciones
y danzando al son de voluptuosas melodias. Finalmente Aristoteles sucumbid a sus encantos
y le propuso sexo. Filis accedid, pero sélo a cambio de que el viejo le demostrara sus buenas
intenciones concediéndole un deseo: el fildsofo, puesto a cuatro patas y ensillado, debia
cargar con ella durante un corto paseo por el jardin. Aristoteles, encelado, aceptd. Alejandro,
oculto, presencié la escena: «Maestro, ;qué es esto?», exclamd ante la visién del humillado.
La verdad es que el filésofo estuvo listo: «Es la demostracidn de lo que tanto te he explicado.
Si la lujuria es capaz de hacer esto conmigo, qué no sera capaz de hacer contigo, mas joven
e inexperto». Hasta Aristételes fue cabalgado en aras de la lujuria. Que su imagen embridada
nos sirva de consuelo.
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