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Maria Duefas escribe literatura practica, Gtil. El tiempo entre costuras es, segln su autora,
«una novela de superaciodn personal», y relato de una superacion es Mision Olvido, con
personajes que se rehacen y se imponen a circunstancias poco favorables: el fil6logo espafiol
que en 1936 se ve en un inesperado destierro, el hispanista eminente destrozado por la
muerte de su esposa en accidente de coche, la profesora universitaria que planta cara al
abandono de su marido y sera capaz de trazar, como dice al final de su memoria de
quinientas paginas, «las lineas paralelas de tres vidas». Ha escrito lo que leemos bajo el
titulo anfiboldgico de Misién Olvido, nombre de una posible fundacién franciscana en la
California del siglo XIX, y alusién al propdsito y empresa de curar el dolor de la pérdida, de la
separacion legal y de la traicion sentimental.

La narradora en primera persona de Misién Olvido se llama Blanca Perea. Cuando, al cabo de
cinco lustros de matrimonio, el marido la abandona, enamorado de otra, quince aflos mas
joven, la profesora decide irse lo mas lejos posible. Los hijos ya vuelan por su cuenta,
recapitula Blanca antes de «escapar de mi realidad con la prisa del alma que lleva el diablo
[...]. Como quien huye de la peste [...]». Le ofrecera refugio la universidad californiana de
Santa Cecilia, una beca modesta a la que se agarra «como a un clavo ardiendo» para
clasificar el legado de un exiliado espafiol muerto en 1969, el profesor Andrés Fontana.
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El refugio parece, en principio, una degradacion, por debajo de la altura profesional de la
narradora, un despacho-celda. Pero «con la autoestima desgarrada, la vulnerabilidad a flor
de piel y el asqueroso sabor del fracaso en la boca», la via de salvacidn sera el trabajo:
Blanca descubre la epopeya de los monjes franciscanos que exploraron y colonizaron
California. «Los polvorientos bartulos de un profesor muerto» se convierten en «una tabla de
salvacion en la deriva de mis sentimientos». Y llega la Navidad de 1999. «Fin de semestre, fin
de afo, fin de siglo y milenio, grandes cambios en puertas».

La novela, Misién Olvido, es un libro de ayuda, de autoayuda, terapéutico. Ensefia y
entretiene. Ofrece una moral, es decir, un conjunto de pautas y modos de conducta ante las
adversidades. Sirve de consuelo, mueve a la lagrima y a la sonrisa. La evasidn feliz de la
protagonista es también la evasién del lector. El yo de la confesién intima se transforma en
ejemplo, en representante de otros seres humanos posibles: la experiencia Unica de Blanca
Perea propone una ensefianza universal, un remedio especifico contra el mal descrito en su
relato, un tratamiento eficaz, probado en la propia narradora, que intercala tres historias de
amor en tres tiempos distintos: 1959, 1969, 1999. Se cifie, sin embargo, a dos nucleos
atemporales, el amor y el viaje, y una sola profilaxis: con imaginacién y empefio, atendiendo
a los buenos consejos y dandonos a los demas, sin apego a las propias heridas, todo acaba
bien. Surgen nuevos amores, e incluso llega a comprenderse al enemigo aborrecible. En el
centro de la novela, en la comida familiar del Dia de Accién de Gracias, un sabio
estadounidense nos da un discurso de celebracion de la vida y elogio de la compasién.

Son remedios para un publico lector muy amplio, de edades y capas sociales variadas, al
alcance de muchos, pues no en vano la narradora y heroina de Misién Olvido es especialista
en linguistica aplicada, con don de palabra y excelentes recursos literarios. Coloquial, sabe
recurrir a un lenguaje restringido, académico, a veces burldn: el profesor Cabeza de Vaca,
medievalista mutilado en la guerra de 1936, ironiza sobre su propia prosopopeya de
académico franquista escondido «en una caverna pretérita», aunque su vocabulario parezca
también parodiar las palabras mas enfaticamente literarias de la propia profesora Perea. Las
transiciones entre distintos registros son siempre fluidas, y las férmulas hechas sufren un
toque de extraflamiento que las desfamiliariza; en la primera frase de la novela, por ejemplo,
no se nos cae al alma a los pies: «la vida se nos cae a los pies con el peso y el frio de una
bola de plomo». Volver a hablar con el marido traidor es «como echar sal en una llaga, como
el aceite hirviendo que salta repentino y quema la mano que empufa la espumadera».

Lo cotidiano, lo doméstico, es compatible con el marcado colorido literario. El lenguaje
coloquial es un gesto de intimidad con el lector, a quien se dirige con energia e insistencia:
«Podria haber gritado con todas mis fuerzas si, lo sé, aylUdame, sacame de este atolladero
[...], haz que me olvide de todo [...], abrdzame fuerte, sacame de aqui». La tensién emotiva
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entrecorta la diccidn, pero también, contradictoriamente, puede literaturizarla, por asi
decirlo. (Los sentimientos tienden al cliché, a imitar lo ya escrito: un nifio debe aprender qué
sentir en publico cuando pierde algo proximo.) La emocion se traga palabras. No necesita
verbos la descripcidon del despacho que la narradora esta a punto de abandonar en Espana:
«Tan proximo, tan calido, tan mio. Antes». Tampoco los necesitan los elementos primordiales
del enamoramiento espafol y otofal del viejo profesor exiliado: «el olor ajeno, la risa joven,
el roce involuntario de su piel. [...] Ecos de su propia lengua, de su tierra y su nifiez. El sonido
rotundo de las erres y las efes, las elles y las zetas. Barrefo, chorro, alifio. Arrullo, chiquillo,
chispazo, barrizal». Y entonces la evocacién se transforma en poema, aliteraciones, un
endecasilabo, cuatro heptasilabos: «<Memorias de pucheros en la lumbre, Mambru se fue a la
guerra, la carne de membrillo, Ave Maria Purisima y algun valgame Dios».

Maria Duefias parte de una situacion cotidiana, familiar, que nos lleva a una breve novela
histérica en torno a la Guerra Civil y desemboca en intrigas mas contemporaneas cuando la
investigacion filolédgica se vuelve averiguacidn detectivesca. Un caso de especulacién
inmobiliaria, el nacimiento de un centro comercial, ilumina la leyenda de un viejo cementerio
de indios y frailes. Pero los grandes moldes narrativos admiten engastes felices como un
cuento de hadas: en la Semana Santa de 1959 cambiara la vida del joven filélogo
estadounidense que, gracias al favor de un hada madrina y la ayuda logistica de la U. S. Navy
anclada en Cartagena, conquista a los padres de su novia en el momento en que el abrazo
del jefe de la base norteamericana lo convierte, de sapo vagabundo y desharrapado, en
principe de la ciencia estadounidense. Siempre queda una salida, por amarga que sea la
situacién, si actuamos de manera adecuada, nos anima la narradora. Y Blanca Perea nos
propone incluso, didacticamente, un ejemplo final, dos posibles actitudes frente al dolor: «La
luz y la sombra en la esencia humana de dos mujeres distintas [...]. La cara y la cruz. La que
asume y avanza frente a la que rumia el resentimiento como un chicle amargo al que, a
pesar de las décadas, aun le queda sabor».

Justo Navarro ha traducido a autores como Paul Auster, Jorge Luis Borges, T. S. Eliot, F.
Scott Fitzgerald, Michael Ondatjee, Ben Rice, Virginia Woolf, Pere Gimferrer y Joan Perucho.
Sus ultimos libros son Finalmusik (Barcelona, Anagrama, 2007) y El espia (Barcelona,
Anagrama, 2011).
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