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Dos cosas se pueden decir con seguridad sobre la ley del aborto, conocida también como ley
Gallardón. Uno: el Gobierno ha metido la pata. Dos: el estrépito formidable levantado por la ley en los
medios de comunicación no ha producido, ni siquiera favorecido, un auténtico debate. Ni periodistas,
ni políticos, ni progresistas, ni reaccionarios, han entrado en el fondo de la cuestión: la de si es lícito
abortar o no, y si lo primero, por qué, y si lo segundo, también por qué. Rajoy tardó pocos días en
ponerse de perfil y pasar la patata caliente a los dirigentes regionales. Y la izquierda ha menudeado
sobre todo gestos, los cuales no equivalen exactamente a argumentos. Cuando se cuenta con el
apoyo de la platea, no es necesario razonar: se hinchan los carrillos, se hace «¡buuu!», y el
contrincante ya está perdido. Pero vayamos por partes.

La ley ha sido un error político porque una mayoría grande de españoles daba por buena la ley
anterior, más liberal. Es más: una mayoría amplia de votantes populares, incluso una mayoría de
católicos, aprobaba, o por lo menos no consideraba urgente desaprobar, la normativa vigente. El PP
no está amenazado por partidos que puedan disputarle el voto a su derecha. No se comprende, por
tanto, qué ha movido a Gallardón a meterse en este berenjenal, o al Gobierno a seguir sus pasos. Una
explicación, puramente conjetural, es que los sectores más integristas del electorado popular han
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logrado ejercer una presión no proporcionada a su peso en la sociedad, incluida la sociedad
conservadora. Otra explicación, quizá más plausible, es que al Ejecutivo se le ha ido el santo al cielo.
Para las acciones que se realizan como si se estuviera pensando en otra cosa, los ingleses han
atesorado una expresión muy elocuente: acts of distraction. Al tiempo que nos hacemos el nudo de la
corbata, nuestra mente se derrama hacia recuerdos de extrarradio (el fútbol, una multa injusta, lo
mal que nos dieron de comer en casa de Fulano o Zutano). Al cabo termina por salirnos un nudo
marinero, y también un palmo de lengua por la presión de la corbata sobre nuestro cuello. El coste de
la ley ha sido grande para el PP. Además de incomodar a muchos ciudadanos, ha brindado a la
oposición la oportunidad, una oportunidad de oro, de encerrar al partido en el perímetro de una
caricatura: ahí está la derechona de siempre volviendo por sus fueros, etc., etc. Se han oído vientos
de fronda en las jerarquías populares, Rajoy ha desamparado a su ministro, y parece claro que la ley
acabará un tanto estropeada. El ministro, ídem de ídem. Hasta aquí, la política.

Ley de supuestos y ley de plazos

Voy ahora a los conceptos. La ley promulgada en 2010, o ley Aído, era una ley de plazos, o mejor, una
ley de plazos templada por una serie de supuestos. Una ley de plazos pura señala hasta qué
momento se puede abortar libremente, y a partir de cuál esa libertad cesa. La ley Aído situaba el
plazo en las catorce semanas. A la vez, permitía la interrupción ulterior del embarazo en aquellos
casos en que el feto presentara malformaciones incompatibles con la vida o síntomas de padecer una
enfermedad incurable. Por tanto, era una ley de supuestos, y no sólo una ley de plazos. La ley
Gallardón suprime los plazos y endurece los supuestos. Sospecho que entre la práctica y la teoría
media una distancia enorme, y que más determinante aún que la enumeración de supuestos, es la
interpretación que se acuerde hacer de éstos en el rifirrafe de la gestión sanitaria. Pero aquí quiero
hablar de principios y de ideas, no de lo que efectivamente ocurre en los hospitales. En lo que toca a
los principios, el contraste entre una ley pura de plazos y una ley pura de supuestos es nítido y
radical, con independencia de qué generosos o restrictivos sean los supuestos, o qué estrechos o
amplios los plazos. Una ley pura de supuestos nos invita a comparar daños… y elegir el mal menor. La
eliminación del feto constituye un daño; el sufrimiento físico o síquico de la madre (u otros hechos
obvios), también son un daño. Se cotejan las dos situaciones, y se autoriza el aborto cuando se
estima que el futuro alumbramiento acarreará más perjuicios que su frustración por medios
artificiales.

En una ley de plazos, por el contrario, se reconoce a la madre franquía absoluta para abortar. En el
caso más extremo, la madre podrá interrumpir su preñez en cualquier instante anterior al parto.
Cuando no se quiere llegar tan lejos, se fijan fronteras. Por ejemplo, catorce semanas (ley Aído). O
veinte semanas, o veintidós. ¿Qué criterio se invoca para echar el freno a las catorce semanas y no
transitar, pongamos, hasta las veintidós? La idea de fondo, imagino, es que un feto bien formado de
veinte semanas está más cerca de ser una persona cabal, que un embrión de catorce. Destruirlo
produce, por tanto, mayor zozobra. Esto se comprende. Ello dicho, subsisten algunas turbiedades.
Consideremos, a modo de analogía, la edad mínima para emitir el voto en unas elecciones
democráticas. La presunción es que sólo pueden votar responsablemente los que reúnen madurez o
luces suficientes, y que esa madurez no está garantizada antes de los dieciocho años.
Simultáneamente, a todo el mundo se le alcanza que no todos los adultos se encuentran preparados
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para votar inteligentemente, por muchas canas que peinen. De añadidura, la historia efectiva de la
democracia no abona un número redondo en particular (dieciocho años justos, no dieciocho menos un
día). Han regido, en tiempos, los veintiún años, o umbrales aún más altos.

La ley Gallardón ha permitido a la oposición cerrar al PP en el perímetro de una
caricatura

¿Hemos de conceder importancia a estas laxitudes y aparentes arbitrariedades? No, porque lo que
verdaderamente pesa, es una reflexión anterior y mucho más general. Si no se estableciese un
mínimo universal para el derecho de voto, habría que decidir, caso por caso, quién vota o quién no. Lo
último no se podría hacer sin fundar antes una agencia encargada de asignar discrecionalmente la
franquía en cuestión, y entonces cae de por sí que desaparecería la democracia, secuestrada por un
tribunal propietario de libertades que las cartas constitucionales declaran inalienables. De modo que
hay que estatuir una cifra exacta, aunque las ponderaciones que la autorizan sean sólo
aproximativas. Casi todos estamos de acuerdo en que no voten los niños de cinco años, o los
discapacitados mentales. Casi todos consideramos razonable que exista cierta correlación entre la
edad mínima exigible en un votante, y la que se requiere para obtener el carné de conducir o
contraer matrimonio sin una dispensa especial. Aceptado esto, fiamos los detalles al legislador, y aquí
paz, y después gloria.

El contencioso del aborto nos coloca en una situación en muchos aspectos distinta. Observaré sólo lo
siguiente: mientras que no escandaliza que se modifique en tres años (o dos o uno) la edad del voto,
sí produce cierto desasosiego que se pueda alargar convencionalmente el período durante el cual un
ser humano en esbozo resulta suprimible ad libitum. Como no tengo por qué ocultar mis opiniones
personales, les diré que no soy hostil a una ley de supuestos bastante liberal, aunque me tentaría
varias veces la ropa antes de saludar sin reservas una ley de plazos. Seré más explícito todavía: estoy
más abierto a una ley de supuestos francamente liberal, que a una ley de plazos muy restrictiva.
Articular este sentimiento no es, no obstante, sencillo. El que quiera sencillez, claridad, el que exija,
en fin, respuestas taxativas, no tendrá más remedio que deslizarse hacia las posiciones extremas.
Estas son, en rigor, dos: la integrista y, en el polo opuesto, la libertaria. El resto de la carta va
enderezada a discutir estas dos posturas, con una coda al final en que analizo una tercera posición,
enormemente popular en los tiempos que corren. Empiezo por el integrismo, no sin permitirme
algunas simplificaciones.

Los argumentos del integrismo

El integrista equipara el huevo impregnado con una persona y resuelve todas las dificultades de un
tajo. A los que abogan por una ley de plazos, replica que no hay derecho a suprimir a una persona por
mucho que ésta no haya alcanzado aún un estadio de desarrollo definitivo (tampoco un adolescente,
se suele agregar, ha alcanzado su estadio de desarrollo definitivo). Frente a una ley de supuestos, se
advierte poco más o menos lo mismo: el que provoca un aborto comete un asesinato, y la evitación
de un asesinato ha de prevalecer sobre cualquier otra consideración. Ni la salud de la madre, ni las
taras del nasciturus, ni nada de nada, son razón bastante para segar una vida humana. Por supuesto,
es debatible que un embrión sea una persona. Locke, en su Ensayo sobre el entendimiento humano,
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afirma que el concepto de persona es esencialmente forense: lo aplicamos sólo a agentes
inteligentes, capaces de comprender lo que es la ley (o, añade, de ser desgraciados o felices). Esto no
parece muy descaminado, o demasiado remoto del uso que efectivamente damos al término
«persona». La resulta es que, al no ser un embrión un persona, separar a un nasciturus del seno
materno no equivale a un asesinato. Por descontado, el integrista no opina lo mismo. Para él, la
personalidad es un hecho de carácter natural y ontológico a un tiempo: el embrión es persona o no lo
es, y si lo es, y él sostiene que lo es, persistirá en serlo a despecho de que no se halle inserto en un
entramado jurídico o político, o sea incapaz de desplegar las habilidades de un registrador de la
propiedad o de un conductor de Fórmula 1. Así planteado, el dilema carece de solución: no habrá
argumento que persuada al integrista de la licitud del aborto, ni, al contrario, será posible convencer
al defensor del aborto de que está proponiendo una de las variantes del parricidio. Pienso, con todo,
que la actitud del integrista no se deriva meramente de una composición de lugar especulativa sobre
la naturaleza del embrión. En Occidente al menos, el integrismo está instalado en una vieja tradición
católica que es útil conocer y que ayuda a aclarar algunas cosas. Tras viajar lo suficiente hacia el
pasado, se descubren tres doctrinas distintas, si bien relacionadas entre sí:

1) Condena del sexo recreativo.
2) La exhortación a los casados para que generen familias numerosas.
3) La exaltación del celibato entre los cristianos perfectos, esto es,  aquellos que consagran su
existencia a la adoración del Señor.

La tercera doctrina guarda conexión evidente con la primera: si es más perfecto ser célibe, cae de por
sí que la actividad sexual, imperfecta de suyo, lo será tanto más cuanto más centrada en sí misma,
esto es, cuanto más orientada al placer. La segunda doctrina es complementaria de las otras dos. Si
todos los cristianos fueran perfectos y célibes, se acabaría la especie en el curso de unos años. No ha
llegado aún, empero, el final de los tiempos, y es necesario por tanto que los hombres perseveren en
multiplicarse. ¿Cómo? Teniendo los cristianos casados los hijos que no tienen los cristianos perfectos.
De aquí se infiere que la actividad sexual es lícita, y hasta respetable, en tanto se dirija a la
procreación y no al placer. Sea como fuere, la aproximación al sexo de los católicos antañones ha
sido, por lo común, reticente en extremo. No me resisto a citar una afirmación de Inocencio III, que
tomo de un libro de John Passmore titulado La responsabilidad del hombre frente a la naturaleza
(página 165 de la edición española de Alianza Universidad: yo mismo traduje el libro hace ya muchos
años): «El comercio carnal entre los cónyuges es causa de un escozor de la carne, y un calor ardiente,
y una puerca concupiscencia».

Una ley pura de supuestos invita a comparar daños… y elegir el mal menor

Ya no quedan católicos como Inocencio III, o habría que buscarlos con candil. Esto dicho, no cabe
negar que continúa subsistiendo de modo residual, en algunos sectores católicos, una tendencia
notable a desaprobar el sexo allí donde éste no se restringe al cumplimiento del débito matrimonial.
Es obvio, igualmente, que la condena del aborto será tanto más firme, cuanto más se afee el sexo
recreativo, o lo que monta a lo mismo, cuanto mayor sea la tendencia a entender que la práctica del
sexo es inmoral si no persigue la procreación. En efecto, destruir el embrión no entrañaría sólo
destruir una vida, sino que supondría entrar en conflicto con lo único que infunde sentido al contacto
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físico entre un varón y una mujer: a saber, que ésta termine por traer un ser humano al mundo. El
aborto degrada retrospectivamente a la cópula, a la que se ha arrebatado su única razón de ser:
producir frutos.

Que me haya demorado en el concepto que los católicos conservadores se forman del sexo, no
significa que éste sea el único factor en la Weltanschauung integrista. Es probable que no sea tan
siquiera el más decisivo. Cierta idea de Dios, cierta idea de la familia y de la responsabilidad
individual, cierta noción del orden natural, pesan también mucho, y, sobre todo, pesan de consuno,
tejiendo una madeja de emociones, tabúes y obligaciones muy compleja. Una cosa cabe agregar con
aplomo. Y es que, mientras que el integrismo ha entrado en cuarto menguante dentro de nuestras
sociedades (varias declaraciones de Francisco I lo atestiguan), las actitudes y políticas libertarias
propenden a radicalizarse. En lo que toca al aborto, el libertarismo se encuentra más cerca de lo
políticamente correcto, que el integrismo. Me ocupo a continuación del libertarismo.

Argumentos libertarios

Resumo también por las bravas la posición del libertario extremoso. El libertario asevera que el
embrión es un accidente que ocurre en el cuerpo de la madre, y que ésta tiene derecho a disponer de
él como quiera. He de decir que, si bien considero la ley Gallardón absurdamente restrictiva, no
experimento un entusiasmo desmedido hacia el argumento libertario. En primer lugar, me parece una
torpeza hablar del embrión en los mismos términos que se aplican a un quiste o a la hidropesía. El
problema no reside en que el embrión no constituya un accidente dentro del cuerpo de la madre.
Literalmente, es un accidente dentro del cuerpo de la madre. La cuestión está en el lenguaje y en los
énfasis que éste lleva implícitos. También un individuo cualquiera consiste, literalmente, en un
amasijo de nervios, carne y huesos. Pero estimaríamos insultante compendiar el fusilamiento del
general Torrijos diciendo que el pelotón ultimó, por orden del Gobierno, un amasijo de nervios, carne
y huesos.

En segundo lugar, la tesis de que la madre tiene derecho a disponer discrecionalmente del embrión,
merece ser recibida con cautela. En un artículo escrito por una persona cuyo nombre desvelaré más
tarde («El consenso que nunca existió»: El País, 9 de enero de 2014), leemos: «Las que queríamos
poner fin a esa situación [la prohibición del aborto] hacíamos campañas con eslóganes parecidos a los
de ahora: “Nosotras parimos, nosotras decidimos”, “El cuerpo es mío”, “Yo mando en mi cuerpo”…».

Los eslóganes «Yo mando en mi cuerpo», o «El cuerpo es mío”, no encierran todavía las
consecuencias que la autora del artículo les atribuye. Aunque mi cuerpo es mío, y aunque mande en
él porque es mío, hay cosas que no estoy autorizado a hacer con mi cuerpo: verbigracia, usarlo para
asaltar un banco o partirle la cara a un señor que no me gusta. A fin de que la consigna adquiera
sentido, es necesario estirarla un poco: «Como todo lo que le ocurre a mi cuerpo sin perjuicio de un
tercero, sólo me concierne a mí, tengo derecho a abortar».

¿Quiénes aparecen como terceros? No el feto, una no-persona conforme a la doctrina libertaria, sino
la sociedad en general y el padre en particular. Ahora bien, ¿es cierto que ni la sociedad, ni el padre,
ven lesionados sus derechos cuando el feto se destruye sin su autorización? Tradicionalmente se ha
supuesto que tanto la sociedad como el padre son titulares de derechos y depositarios de
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obligaciones en lo referido a la protección del feto, o mejor, soportan obligaciones que a su vez
generan o justifican derechos. Tomemos al padre. El cuerpo de la madre alterado por la preñez,
esconde un fruto del que el padre se hará cargo parcialmente, cuando llegue el momento. Excluir al
padre potencial de las decisiones sobre el nasciturus se me antoja, por consiguiente, un tanto
excesivo, diga la ley esto o lo de más allá. Les presento un caso nítido, clear-cut: un hombre y una
mujer acuerdan tener un hijo. El padre se compromete lealmente a participar en la educación y
sostenimiento de ese hijo. La madre cambia de parecer sobre la marcha, y aborta. Es verdad que la
relación de la madre con el embrión es más estrecha que la del padre. Pero no está claro que la
frustración de las expectativas paternas constituya un hecho irrelevante.

Una ley de plazos reconoce a la madre libertad absoluta para abortar durante un
periodo de tiempo determinado

Pasemos, acto seguido, a la sociedad, la cual solía llamarse a la parte acreditando, lo mismo que el
padre, derechos y obligaciones. El libertarismo desmantela desde su base este entramado de vínculos
y declara a la madre suelta y dueña de sí: ni la sociedad es quién para meterse en sus asuntos, ni ella
está facultada para reclamar la ayuda de la sociedad. Como he afirmado hace un momento, todo esto
es discutible. Pero no es contradictorio. ¿Asunto concluido? No, hay que cavar más hondo. La posición
libertaria va unida al concepto que los libertarios cultivan, no sólo sobre lo que es una persona, sino,
también, un cuerpo humano. A fin de hacerse cargo de esto último, conviene retroceder hasta el
liberalismo primigenio, del que el libertarismo constituye una esquematización y, a la vez, una
brutalización. El autor de referencia es de nuevo Locke. Pero no el Locke de Ensayo sobre el
entendimiento humano, sino el Locke del Segundo ensayo sobre el gobierno. Locke invoca la ley
natural para declarar inalienables e intangibles tres haces de derechos: los que protegen la vida
(contra el asesinato, la mutilación, la tortura, etc.), los que aseguran la libertad, y los que garantizan
la propiedad (estate). Es muy importante advertir el pasillo que comunica el primer haz de derechos
con el tercero. En esencia, Locke asocia la propiedad con el trabajo, y éste con el modo en que
nuestros cuerpos, en sentido amplio, han de ejercitarse en la procura o fabricación de un bien. Un
ejemplo. En un medio primordial, de población escasa y abundancia de recursos, ciertos bienes, sin ir
más lejos, los frutos de un árbol, están a disposición del que quiera recogerlos. El fruto apropiable, sin
embargo, no es, aún, un fruto apropiado; para que el fruto se convierta en propiedad, es preciso que
alguien haga el esfuerzo de separarlo de la rama de que pende. Es este esfuerzo el que añade trabajo
al fruto, y lo hace pasar, de bien intacto y mostrenco, a bien transformado y poseído. La propiedad
queda identificada, en cierto modo, con una prolongación de nuestros cuerpos. La propiedad es
trabajo corporal coagulado, y el que atenta contra la propiedad está atentando, a la postre, contra la
integridad física del propietario.

A la luz de este precedente remoto, se comprende mejor por qué, desde una perspectiva libertaria, el
derecho al aborto ha de ser ilimitado. En sentido estricto, irle a la mano a la madre para que no
aborte, sería impedir su libertad de movimientos; en sentido laxo, equivaldría a restringir su derecho
de propiedad. Sería como decidir por ella qué destino hay que dar a su casa, su ajuar o su dinero. La
materialización de un nuevo ser humano, después de ocurrido el alumbramiento, pone coto de modo
automático a los poderes discrecionales de la madre. Pese a los trabajos y fatigas que al parto van
unidos, el niño no es ya una extensión del cuerpo materno: constituye un ente con personalidad
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propia, esto es, un sujeto protegible por la ley. Por descontado, el libertarismo es hostil a una ley de
supuestos. Estos resumen o reflejan un consenso social: invocar el supuesto X o el supuesto Y, es lo
mismo que circunscribir la libertad de elección de la madre a circunstancias que la sociedad
considera excepcionales («¿Qué hacer con un embrión que presenta distrofia muscular de
Duchenne?»; «¿Es lícito imponer la maternidad a una mujer que ha sido forzada?», y así de seguida).
A la inversa, una ley de plazos reconoce a la madre autonomía completa durante los primeros meses
de embarazo, o, quizá, durante todo el embarazo. Bien, se puede estar o no de acuerdo con la
abstención social que el libertarismo propugna (yo no lo estoy). Pero repito que se trata de un
planteamiento consistente. Vayamos… a la tercera doctrina.

La perspectiva socialista

Ha llegado el momento de desvelar la identidad de quien escribió el artículo que he citado antes: se
trata de Amparo Rubiales, militante del PSOE y antigua consejera de la Junta de Andalucía.

Amparo Rubiales es una socialista perfectamente normal, y su argumento sobre el aborto refleja las
certezas prevalecientes en el PSOE y los restantes partidos socialistas europeos. Pese a ello, las
palabras de Rubiales desprenden un inequívoco aroma libertario, al punto de que me he permitido la
travesura de fingir que la abajo firmante constituía una réplica de Robert Nozick o un
anarcocapitalista tomado al azar. ¿Es el libertarismo congruente con el socialismo? No, interpretados
cada uno como visiones del mundo a gran escala. El libertarismo prohíbe que se intervenga en el
cuerpo de Mengano o Zutano, o lo que esos cuerpos generan a través del trabajo, sin la anuencia
respectiva de Mengano o Zutano. Para el socialismo en su acepción comunista, por el contrario, los
recursos generados por Mengano o Zutano son patrimonio común de todos. En sus versiones más
moderadas, el socialismo propugna que parte de lo que el individuo ha adquirido con su trabajo sea
distraído hacia el socorro de los necesitados, una mayor igualdad, o el bienestar general. La filosofía
socialista, en fin, difiere radicalmente de la libertaria sobre cuestiones que son generales y profundas
a la vez. ¿Cómo se las componen entonces Amparo Rubiales y sus compañeros de credo para
combinar el socialismo propedéutico con actitudes que, en lo relativo al aborto, acusan signos
libertarios?1

El integrista equipara el huevo impregnado con una persona

La respuesta pasa por dividir lo que se entiende por propiedad. Tesis 1: en tanto en cuanto forma
parte del cuerpo materno, el embrión es propiedad de la madre y no de la sociedad. Tesis 2: a
despecho de que se acumula riqueza trabajando, y de que son nuestros cuerpos los que trabajan, la
riqueza pertenece a la sociedad y no al individuo (o pertenece al individuo sólo en determinado
porcentaje). Cabría formular lo mismo mediante una perífrasis no carente de interés. El cuerpo de la
madre se expresa gestando embriones y también trabajando. Lo que se desprende de la primera
actividad no es susceptible de socialización. Sí, sin embargo, lo que resulta de la segunda. Esto, de
nuevo, no es contradictorio. Pero suena raro. En cierto modo, los socialistas han adoptado el lenguaje
y la lógica libertarios, pero se han detenido antes de aplicarlos hasta el final, entiéndase, más allá del
instante en que se verifica el alumbramiento. Los conservadores mainstream2  también acumulan
motivos para estimar que la posición socialista es sincrética, mixta. Si resulta, como asevera el
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socialismo, que la comunidad detenta títulos parciales de propiedad sobre los cuerpos de los adultos,
debería argumentarse claramente por qué esos títulos no se extienden a lo que encierra el cuerpo de
una mujer embarazada.

Estas complicaciones no son nuevas. El socialismo no ha sido, nunca, meramente redistributivo. En el
socialismo ha existido con frecuencia una veta libertaria. Es conocido que Fourier imaginó para la
humanidad un futuro sexual un poco como el de Oh!, Calcutta!, sólo que a lo grande. Y lo mismo Marx
que Engels previeron el final de la familia burguesa y relaciones libres entre hombres y mujeres (no
así Proudhon). Las anticipaciones de Marx o Engels se alojan en un espacio virtual o quizá místico: el
de la sociedad redimida por la revolución. En una sociedad comunista, el cuidado de los niños correría
por cuenta de todos, y la preñez no deseada no representaría una tragedia para la madre ni suscitaría
los dilemas que intentan prevenir los métodos anticonceptivos o ataja, a toro pasado, el aborto. La
mística deja poco margen al desarrollo discursivo: es muy difícil escribir varias páginas seguidas
sobre un futuro en que nada impide la conciliación de los contrarios (la responsabilidad con la
ausencia de cálculo, la realización personal con la consagración a la comunidad), de modo que los
veterosocialistas prefirieron concentrarse en la crítica del capitalismo: por qué beneficiaba a éste la
existencia de un ejército industrial de reserva, por qué le venía como anillo al dedo que los hábitos
copulatorios de los pobretes generasen personal por encima de la demanda de trabajo, etc., etc.

Los socialistas han adoptado la lógica libertaria pero se han detenido antes de
aplicarla hasta el final

Pero ahora el socialismo ha perdido su ímpetu revolucionario. Anulada la mística, aceptado el
mercado y las innumerables claudicaciones inherentes a la transacción política, el presente antes
atroz se ha convertido en un presente meramente administrable y la utopía en un bien que hay que
incorporar, domesticado, jibarizado, a la gobernanza diaria. El desenlace es una ética híbrida: lo
mismo que el privilegio deja de serlo y se eleva a un derecho cuando se extiende a todos, el
individualismo burgués, vituperable en tiempos, se dignifica como autonomía tras ser universalizado,
promovido y, si a mano viene, sufragado por el Estado. Observé, a propósito de los integristas, que no
es hacedero comprender su actitud hacia el aborto sin situarla en un contexto más amplio. Pues bien,
ocurre otro tanto con el socialismo. La superposición entre lo que éste defiende, y lo que defienden
los libertarios, debe mucho a la alianza tardía entre el pensamiento utópico de los socialistas de
primera generación, el Estado Benefactor, y la ética bohemia que encontró expresión en los artistas y
radicales burgueses de la Belle Époque y terminaría cooptando a estratos considerables de las
sociedades occidentales durante la segunda mitad del XX. Ingresamos a la postre en el universo
moral que los españoles hemos conocido a través de Rodríguez Zapatero. Se trata de un universo
extraño, compuesto de piezas sin ensamblar. Uno: es desconcertante que el Estado dispense sanidad
gratuita, pensiones no contributivas y, de añadidura, autonomía. La autonomía, de hecho, se posee y
ejerce, no se recibe desde arriba. Segunda paradoja: no es posible que el Estado subvenga a las
contingencias que se derivan de una libertad creciente, sin levantar un montón de impuestos, ni es
posible levantar un montón de impuestos sin el concurso y la tutela de un ejército de burócratas al
servicio de Hacienda. El socialismo, en una palabra, ha terminado hablando con dos voces: la del
despotismo administrativo que denunciaron Tocqueville y Georges Sorel, y la anarcoide del 68,
cuando se buscaba en París la playa debajo del pavés. Advertí en mi entrega anterior que estas
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Cartas del director girarían sobre el trastiempo, entiéndase, sobre un tiempo, el nuestro, en transición
y fuera de quicio, un tiempo dominado por categorías fragmentarias y sin asentar. El debate sobre el
aborto, tal como se desarrolla en la izquierda, confirma el carácter oblicuo, problemático, de nuestras
ideas, y por tanto de nuestro tiempo. Corrijo: de nuestro trastiempo.

1. Cabría objetar que, en una democracia, la oposición libertarismo/socialismo es sóo aparente. ¿Por qué? Porque el
individuo, al aceptar la democracia, también acepta como suyas las decisiones de la mayoría. Rousseau redujo ad absurdum
esta idea en El contrato social. Imaginemos que se procede a una votación y salen malparadas las propuestas de Fulano.
Pues bien, Fulano no percibe que se vaya a hacer lo contrario de lo que él quería; lo que descubre es que él nunca ha
querido lo que antes de la votación le había parecido querer. Desde un principio quiso, aunque no lo advirtiera, lo que la
voluntad general finalmente querrá (olviden la violencia en el uso de los tiempos verbales). La filosofía política
rousseauniana reinterpreta cualquier intervención ab extra en la esfera individual, como participación ab intro, con la
consecuencia de que el concepto de opresión de la minoría por la mayoría se hace informulable y desaparece por escotillón.
La filosofía libertaria, por cierto, no excluye la posibilidad de que el individuo se sujete voluntariamente al dictamen de la
mayoría, expresado como la mitad más uno de los votos, o los dos tercios, o el 72% o lo que se prefiera (los detalles no
importan). Pero se trata de una posibilidad marginal. Tampoco es lógicamente incompatible con el libertarismo que Fulano
se venda libremente como esclavo. El libertario puede aceptar la esclavitud voluntaria, y puede aceptar la democracia. Lo
normal, sin embargo, es que no abrace ni la una ni la otra.

2. Ser conservador mainstream, tal como entiendo aquí la expresión, no equivale a ser integrista. El conservador afirma que
la preñez de la madre es un asunto que afecta a la sociedad y del que ésta no debe ser excluida. El integrista añade la
voluntad de Dios. Las leyes sociales, en la medida en que son válidas y, por tanto, vinculantes, tienen su fundamento último
en Dios.


