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Asi como la fotografia comunica por medio de imagenes visuales, la escritura lo hace por medio de
palabras, signos que remiten del garabato negro impreso en la pagina a un significado. Muchos
creadores eligen un arte visual -la fotografia o el cine- para satisfacer la necesidad de comunicar lo
percibido y sentido, mientras que la literatura, un arte de baja tecnologia, sigue manteniendo su
atractivo. Sorprende que jévenes de talento elijan todavia la ficcién para contar en lugar de, por
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ejemplo, el ensayo. El incentivo de montar una trama ficticia, poblarla de personajes y demas, supera
el que pudiera ofrecer el desarrollar el mismo tema en un formato no ficticio. Les empuja, desde
luego, el deseo de ofrecer una versién propia de la realidad.

Al terminar la lectura de un crecido ndmero de libros actuales, sea de ficcidon o incluso de historia,
recibimos la sefial de que la conversacion mantenida con el texto se ha interrumpido. Nuestra
relacién con el libro difiere de la habida, digamos, con un volumen de la época de la llustracién o del
siglo XIX . Cuando la cultura europea florecié a finales del XVII , las ideas viajaban de ciudad en
ciudad, lo que hizo posible, entre otras cosas, que las doctrinas reformistas o la filosofia de Descartes
se esparcieran por las diversas culturas del continente (Paul Hazard).

Los libros de entonces contenian textos densos, cerrados, que ofrecian conclusiones al lector. Hoy en
dia las fronteras se cruzan virtualmente, en los internet fora y webblogs, con celeridad. Las ideas
vienen acompafadas por textos, luces, musica, y todo ocurre a gran velocidad, tanta que antes de
gue podamos acostumbrarnos a ellos, ya llega la siguiente ola de novedades. La cultura de masas
prefiere, sin duda, el flujo de informacidn e incitaciones perceptuales a las ideas bien fundamentadas
por la reflexién. Los libros reflejan este espiritu posmoderno y, en consecuencia, exhiben una forma
peculiar. La mayoria carece del conocido formato donde al inicio del mismo se plantea el asunto, a
continuacién viene el nudo y, por Ultimo, el desenlace, que, dicho crudamente, es la plantilla Gtil para
acrecentar el interés lectorial por un personaje, una situacién o una idea. Se la ha sustituido por un
continuo verbal, que me atrevo a describir como una conversacion entre el autor y el lector, que sélo
se interrumpe al llegar a la pagina final. Alli no leemos la Ultima palabra, simplemente encontramos
un cierre. La conversacion continuara en el siguiente libro. Hemos regresado a una forma de cultura
oral, sélo que con otra finalidad. Recordemos el famoso Retablo de Maese Pedro cervantino. Cuando
el muchacho-narrador abandonaba la derechura de contar el relato, don Quijote le advierte que siga
por la vereda recta y se deje de digresiones. La oralidad de hoy se asemeja a la del narrador, que da
muchas vueltas en el camino.

Lépez Lopez, la segunda novela de Juan Aparicio-Belmonte (Londres, 1971), una de las firmes
promesas de la narrativa espafiola actual, ejemplifica perfectamente lo alegado. Se narra la adultera
relacidn existente entre una joven esposa y su supuesto hermano. Unicamente llevan ambos los
mismos apellidos que figuran en el titulo, lo que les permite mantener relaciones amorosas sin que el
marido sospeche nada. La peripecia subsiguiente fluye vertiginosa, marcada por las numerosas
vueltas y revueltas de la trama, que hilan los celos del marido con unos cuadros originales vendidos
en el mercado negro y con enredos variados en que unos personajes se traicionan a otros en una
perpetua mutacién de posiciones.Aparicio-Belmonte mantiene el interés lectorial con un verbo agil,
lleno de gracia y con sorpresas narrativas constantes. Posee un toque verbal jocoso y una decidida
aptitud para la ficcién con perfiles de novela negra, parecida a la del mejor Eduardo Mendoza.

La novela consta de ochenta y ocho capitulillos 0 mosaicos, con los que el lector mantiene un trato sin
fin. Nos interesan los personajes, el Caramorsa, la amiga ecuatoriana, el Pintor, el detective
Effenberg, los seguimos por un rato, desaparecen, vuelven a aparecer en la trama, entran otros, y asi.
El nudo de la accién se basa en que el hermano falsifica los cuadros, los cambia por los que cree
originales, que ya su hermana habia falsificado y sustituido previamente. La idea primaria del autor
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no es intrigar al lector, sino sacarle una sonrisa, enganchar su atencién con los permanentes cambios
de direccién de lo contado. Lépez Lépez al igual que la primera novela del autor, Mala suerte (Lengua
de Trapo, 2003), no llega a un final. La narraciéon simplemente avanza mostrando que los sucesos que
viven los personajes son correlato de sus precariedades existenciales, y su vida rueda al azar como la
bolita en una ruleta.

De hecho, la mejor descripcion de la obra la conseguiremos relacionandola con una variante actual de
la técnica del desdoblamiento interior, la utilizacién de un determinado marco narrativo que se
duplica en otro interior. En la literatura espafola el maestro de esta técnica es Azorin, quien gustaba
de bosquejar una situacién presente y profundizarla (mise en abime llaman los franceses a esta
técnica), con una situacion paralela en el pasado. Aqui nos encontramos con numerosas
duplicaciones, desde la del apellido de los protagonistas, Lépez Lépez, que figura en el titulo, el hecho
de que el protagonista masculino falsifique los cuadros falsificados previamente por la hermana, y
elevado al cubo porque el pintor original era un fraude de artista. Las coincidencias son también
frecuentes, el protagonista y su cuinado contratan al mismo detective, su novia resulta que sirve en
casa del pintor cuyos cuadros falsifica. La diferencia entre la técnica del desdoblamiento interior
clasica, azoriniana, y la que encontramos aqui reside en que la primera busca establecer una
identidad esencial e invariable manifiesta en circunstancias diferentes y la otra explorar una relacién
banal y regida por la casualidad.

La realidad representada por Aparicio-Belmonte ofrece la vista de un mundo donde las circunstancias
humanas no se explican mediante la causalidad, ni por la identidad metaférica, sino por la
coincidencia arbitraria de los personajes en un determinado momento y espacio.Asi como el
costumbrismo sirvié para esbozar el mapa fisico de nuestro entorno dibujado luego por la novela
realista, la novela conversacional utiliza la casualidad para representar un universo ahito de imagenes
y coincidencias sin un centro reconocible. Esa realidad es la nuestra.
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