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Por diversas razones, la llustracion del siglo XVIII ha terminado por asociarse entre la mayor parte de
la gente con la gran revolucidn intelectual que condujo al mundo que tenemos hoy. Nuestra mayor
relacion cultural con Francia, la coincidencia de los philosophes y los revolucionarios en el mismo
tiempo y espacio galo, el conocimiento mas generalizado de autores como Kant o Rousseau, asi como
el gran éxito divulgador de la cultura en que consistié el movimiento ilustrado -con L’Encyclopédie a
la cabeza-, explican el hecho de que cada vez que acudimos a los origenes de la Modernidad nos
cueste franquear la frontera del Setecientos. Y, sin embargo, la gran convulsién que dio paso a la
contemporaneidad, aquella gran «crisis de la conciencia europea» de que hablara Paul Hazard, se
produjo en el siglo XVII, tanto en términos intelectuales como cientificos, en el terreno del cambio
politico y en el de la formacidn de los grandes factores protagonistas del presente largo: los Estados-
nacién modernos y el desarrollismo capitalista. Como reza el subtitulo del Ultimo libro de A. C.
Grayling, en esa centuria tenemos que buscar «el nacimiento de la mente moderna».

Evidentemente, era sélo el principio, y sus logros intelectuales y politicos no rebasaron las fronteras
de algunos paises o el ambito de influencia de unos pocos pensadores brillantes y del pufiado de
corresponsales literarios que difundian sus escritos y cartas. Pero ahi estaban ya los Descartes y
Mersenne, Galileo y Newton, Spinoza, Hugo Grocio, Hobbes y Locke, para dar lugar no a un
pensamiento revolucionario, sino a una revolucién en la manera de pensar. Y ahi estaban las bases de
la nueva y moderna filosofia, ciencia, derecho y teoria politica. Se empezaron a quebrar entonces al
menos dos paradigmas: la necesidad de una ortodoxia de los conocimientos y el respeto reverencial
al saber transmitido por la tradicion (protegido por sus correspondientes guardianes religiosos).
Galileo remaché el clavo de Copérnico y Kepler enfrentandose hasta lo posible a una Iglesia catdlica
resentida y expectante, dispuesta a preservar violentamente la ortodoxia después de la rebelién de
Lutero. Su enfrentamiento con Galileo y el logro de la retractacion de este fue una victoria pirrica para
ella, la Ultima batalla para preservar el monopolio de la verdad y frenar la emergencia de la
revolucion cientifica. Por su parte, Descartes establecié un nuevo método de conocimiento, inspirado
en la sospecha epistémica frente a todo lo heredado. Precisé un sistema de conocimiento
secuenciado en sus conocidos cuatro pasos y desterr6 la tentacién nihilista al establecer que de algo
si podiamos estar seguros: de que al pensar estamos existiendo. A partir de ese punto de apoyo podia
promoverse un mundo de nuevos saberes. La escolastica, Aristoteles y Tomas de Aquino aparecian
Como sus primeras victimas.

El escenario de semejante transformacion no podia ser mas tumultuoso: un siglo de contiendas que
apenas toler6 en Europa una tregua de tres afios (de 1669 a 1671), y donde destacan por sus efectos
y repercusiones la Guerra de los Treinta Afos, la guerra civil y revolucién inglesas, y las guerras
navales anglo-neerlandesas. De alli salié Westfalia (1648), sentando dos bases del futuro: el final de
la religiéon como argumento de confrontacidn, sustituyendo la lucha entre paises de distintas
creencias por el criterio de que la fe del principe era la de su pueblo (lo que no hizo sino trasladar al
interior esas tensiones), y el principio de los modernos Estados-nacion, al convertir en dogma de las
relaciones internacionales el respeto a las fronteras propias y a los asuntos internos de cada pais.
Westfalia creé una sociedad de Estados basada en los principios de soberania territorial. A la vez, dejé
para el muy largo futuro un mapa fragmentado que hacia imposible la emergencia de una Unica
potencia europea y que impedia que el continente se expresara a través de una voz de grandes
proporciones y poderes, como podia ser la China del momento. Las consecuencias de ese hecho se
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dejaron ver en el surgimiento de nuevas potencias nacionales -Gran Bretafna, sobre todo-y en la
capacidad de estas para disponerse a la competicién internacional frente a contrarios de mas
volumen, pero, a la postre, menos poderosos. De la gloriosa revolucidén inglesa surgié la monarquia
parlamentaria que permitié a los mcgobernar la politica, disponerla a favor de sus intereses
mercantiles y manufactureros, y derivarla complementariamente hacia la gestion capitalista y global
de su creciente espacio colonial. Su prolongada contienda civil también suscito reflexiones acerca de
cémo racionalizar las relaciones politicas entre los individuos para terminar con ese estado de guerra
permanente que habian vivido personajes como Hobbes o Locke. Finalmente, los conflictos de ese
pais con los holandeses propiciaron a medio plazo el dominio britanico de los mares y su acceso a
nuevas areas coloniales (del Caribe a Bengala, pasando por Nueva York). También dieron lugar al
casamiento de la hija del monarca inglés con Guillermo de Orange, futuro rey tras la gloriosa
revolucion. Con todo, no dejaba de ser tiempo de arranque y tiempo también de convivencia de lo
nuevo y lo de siempre: el mejor ejemplo de absolutismo monarquico -la antitesis ideal de la
monarquia parlamentaria-, la Francia de Luis XIV, se instituyé en ese momento como una de las
principales potencias europeas.

¢Fue condicién tal escenario de violencias mundiales para que emergiera una revolucién en la manera
de construir el pensamiento o de concebir la organizacion social y politica de los individuos? Grayling
sostiene que asi fue, que precisamente la atencién constante prestada a la guerra y la generacién de
espacios vacios -sin olvidar la propia experiencia bélica y la necesidad de racionalizar la organizacion
social- es lo que explica y da sentido a la oportunidad aprovechada por aquellas mentes y por los
difusores de sus ideas. Quiza sea esta una de las partes donde el relato de Grayling es mas
problematico. Me explico: dedica un centenar de paginas a describir los avatares de la guerra de los
Treinta Afos, pero sin justificar por qué tanto detalle explicaria lo ocurrido en el campo del
pensamiento. Esta clara la conexidn argumental del autor, pero no la exagerada atencion dedicada a
la sucesion de contiendas dentro de la general e interminable guerra de entonces, lo que acaba
dando lugar a una especie de capitulo auténomo (toda la Parte Il) bastante prescindible y de escaso
interés para el lector mas preocupado por los aspectos intelectuales que por los bélicos de ese siglo.

Semejante duda generan también las Partes Ill y IV, que vuelven a tratar un tema de gran interés: la
convivencia del pensamiento magico con el cientifico y el resultado de esa pugna, pero que lo hacen
a veces de manera demasiado prolija y confusa. Ambos capitulos destacan aspectos muy diversos y
de una extraordinaria importancia. Asi, las figuras de Francis Bacon, Marin Mersenne y René
Descartes, padres los tres de una diferente manera de organizar el hecho de pensar. Bacon sobresale
por su empirismo metddico, la diferenciacién entre teoria y practica cientifica, o entre pensamiento
practico y pensamiento especulativo. A la condicién sanamente hedonista del objetivo cientifico, que
es mejorar la vida de las personas mediante un mejor control de la naturaleza (anticipando ya la
intencién de la organizacién politica moderna), se afiade la conviccién de que la ciencia miraba hacia
adelante (que no era presa de los hallazgos anteriores; en todo caso, duefia de los mejores de ellos) y
de que debia manejarse con amplia libertad de experimentacion. Se propugna el esfuerzo cooperativo
y el destierro del ocultismo en beneficio de la colaboracién entre diversos investigadores, la critica
reciproca y la comunicacién constante de los descubrimientos cientificos. La Royal Society de Londres
seria sumas acabada expresién, pero no la Unica ni la primera. Descartes abrumé con su método
para llegar al conocimiento y con su duda no menos metddica, con su «escepticismo metodoldgico».
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Mersenne, por su parte, ademas de con sus avances matematicos, destacé como «un servidor de
Internet» -se lo conocia como «el buzén de Europa»- aplicado a distribuir y conectar conocimientos a
través de una tupida y febril red de comunicaciones epistolares. Proyectos como el de la Universidad
de Stanford («Mapping the Republic of Letters») estan aportando mucho al conocimiento de las redes
de difusion de las nuevas ideas en los siglos XVII y posteriores.

En esas mismas secciones se aborda cdmo la versidn cientifica desplazé a la fe y cdmo algunos de los
autores que colaboraron decisivamente a ello oscilaron entre una u otra conviccion. Se recuerda
también que, al tiempo que prosperaban nuevas visiones de la ciencia, se quemaban cuerpos en la
hoguera de condenados por brujeria. La tenebrosa guerra de los Treinta Afios, con tantas pasiones
religiosas de por medio, fue el escenario propicio para esas practicas. Una convivencia de lo viejo y
de lo nuevo que no sorprende, porque es asi como se producen todos los cambios, y que Grayling
ilustra con mas erudicién que elocuencia. Son dos apartados tan estimulantes en muchas de sus
paginas como desordenados en su conjunto.

El relato termina, jcdmo no!, en el orden social. La labor académica e intelectual de Grayling se aplica
a una investigacion filoséfica que ilustre acerca de «cdmo se debe vivir» y pone por eso la politica
practica en el centro de sus preocupaciones. Sabemos que el transito inevitable entre el
descubrimiento de las claves de la naturaleza y las de la organizacién social formé parte de los
iniciaticos optimismos de la Modernidad. Hobbes y Locke, cada uno a su modo, dieron respuesta a la
pregunta que desde Aristételes -y con permiso de Grocio y Maquiavelo- parecia oportuno hacerse:
ipor qué nos organizamos los humanos en sociedades politicas? O antes: ;de donde procede el
derecho a gobernar del principe? A partir de ese desentrafiamiento resultaba factible formular y
aspirar a alternativas diferentes de las conocidas. Y se hizo a partir de antropologias pesimistas como
la de Hobbes o, cuando menos, circunspectas, como la que tenia en la cabeza Locke (no optimistas
como la de Rousseau). Absolutismo y liberalismo laicos nacieron con sus respectivas reflexiones.
Spinoza rematd la jugada acercandose mas a lo que hoy tenemos por democracia. Dios, eso si,
qguedaba alojado «en el asiento trasero», tanto en la ciencia como en la politica.

Posiblemente Grayling sea demasiado optimista acerca del alcance y extensién popular, por aquellos
tiempos, de esa revolucién en la manera de pensar. Se cura un tanto en salud acudiendo a una
ilustrativa metafora: el siglo arranca con la tragedia de Macbeth, estrenada en 1606, en que un rey es
asesinado, pero en 1649 algunos de los espectadores de Shakespeare pudieron asistir a la
decapitacion de Carlos I, principio de las turbulencias que remataron en la Gloriosa. Lo que en la obra
teatral se imaginaba como el caos absoluto -los bdhos atacaban a los halcones-, en la vida real se
producia como una contingencia mas de la historia, que daba paso a otra nueva situacion y que no
acababa con nada. Pero esa actitud menos dramatica no sugiere que aquellos espectadores
estuvieran intelectualmente afectados por el cambio en la manera de pensar que venia
produciéndose en la centuria. Sin duda hay que esperar, ahora si, al siglo siguiente, a la llustracién,
para que el enfoque cientifico llegue, no sélo a las grandes revoluciones politicas del siglo XVIII, como
dice el autor, sino también a pUblicos mucho mas numerosos, sin los cuales no habria surgido en
escena un nuevo sujeto politico protagonista: el Pueblo. La alfabetizacién masiva posterior y la
educacién generalizada confirmaron esa deriva.

Y aqui aparece, en sus paginas finales, el beligerante y militante Grayling. En lugar de contestar los
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conocidos cuestionamientos de la Modernidad, tanto el antiiluminismo de primera hora como el mas
contemporaneo de Francfort y la posterior posmodernidad, nuestro autor arrambla con ellos y los
remite a una fantasmal nota al pie, contestando con una defensa apasionada de la fe ilustrada en las
Ultimas paginas y haciéndose solidario de los argumentos de Anthony Pagden en su La llustracién y
por qué sigue siendo importante para nosotros. En ese sentido, apunta que son los restos de
pensamiento antiguo, premoderno, religioso, caracteristico de las culturas que no han llevado a cabo
la separacién de lo magico y lo cientifico, quienes, a despecho de su naturaleza minoritaria, estan
poniendo en peligro hoy la continuidad de nuestra feliz mayoria de edad. «El totalitarismo mental del
islam -sentencia- es el paradigma». También, el sustrato magico popular que cobra enteros conforme
la cosmovision cientifica, con su tecnicismo, se aleja del ciudadano. La brecha se llena con creencias
e historias ilusorias, reconocidamente falsas, pero conformadoras de un relato menos turbador y mas
comprensible que el que proporciona la madurez moderna. Es el regreso a la infancia intelectual del
hombre, el camino de retorno cuando no se entiende el mundo en que se vive. Frente a ello, sin
pestafear, Grayling receta lo mismo que Rousseau, Kant y todos los modernos desde hace dos siglos:
educacidn. El problema es que no hay que ser un posmoderno para reconocer que ello no es en
absoluto suficiente. Grayling explica extraordinariamente el nacimiento de la mente moderna, pero
parece no tener demasiada consideracion de los problemas que ha generado la elevacién de la razén
al pedestal de la deidad, su conversidn en un valor supremo indiscutible.

Antonio Rivera es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad del Pais Vasco. En la
actualidad dirige el proyecto de investigacion «Violencia politica, memoria e identidad territorial. El
peso de las percepciones del pasado en la politica». Su Ultimo libro es la Antologia del discurso
politico (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016).
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