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Por diversas razones, la llustracién del siglo XVIIl ha terminado por asociarse entre la mayor
parte de la gente con la gran revolucion intelectual que condujo al mundo que tenemos hoy.
Nuestra mayor relacién cultural con Francia, la coincidencia de los philosophes y los
revolucionarios en el mismo tiempo y espacio galo, el conocimiento mas generalizado de
autores como Kant o Rousseau, asi como el gran éxito divulgador de la cultura en que
consistié el movimiento ilustrado -con L’Encyclopédie a la cabeza-, explican el hecho de que
cada vez que acudimos a los origenes de la Modernidad nos cueste franquear la frontera del
Setecientos. Y, sin embargo, la gran convulsion que dio paso a la contemporaneidad, aquella
gran «crisis de la conciencia europea» de que hablara Paul Hazard, se produjo en el siglo
XVII, tanto en términos intelectuales como cientificos, en el terreno del cambio politico y en
el de la formacion de los grandes factores protagonistas del presente largo: los Estados-
nacién modernos y el desarrollismo capitalista. Como reza el subtitulo del dGltimo libro de A.
C. Grayling, en esa centuria tenemos que buscar «el nacimiento de la mente moderna».

Evidentemente, era sélo el principio, y sus logros intelectuales y politicos no rebasaron las

fronteras de algunos paises o el &mbito de influencia de unos pocos pensadores brillantes y
del punado de corresponsales literarios que difundian sus escritos y cartas. Pero ahi estaban
ya los Descartes y Mersenne, Galileo y Newton, Spinoza, Hugo Grocio, Hobbes y Locke, para
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dar lugar no a un pensamiento revolucionario, sino a una revolucion en la manera de pensar.
Y ahi estaban las bases de la nueva y moderna filosofia, ciencia, derecho y teoria politica. Se
empezaron a quebrar entonces al menos dos paradigmas: la necesidad de una ortodoxia de
los conocimientos y el respeto reverencial al saber transmitido por la tradicion (protegido por
sus correspondientes guardianes religiosos). Galileo remach6 el clavo de Copérnico y Kepler
enfrentandose hasta lo posible a una Iglesia catdlica resentida y expectante, dispuesta a
preservar violentamente la ortodoxia después de la rebelién de Lutero. Su enfrentamiento
con Galileo y el logro de la retractacién de este fue una victoria pirrica para ella, la Ultima
batalla para preservar el monopolio de la verdad y frenar la emergencia de la revolucién
cientifica. Por su parte, Descartes establecié un nuevo método de conocimiento, inspirado en
la sospecha epistémica frente a todo lo heredado. Precisé un sistema de conocimiento
secuenciado en sus conocidos cuatro pasos y desterrd la tentacidn nihilista al establecer que
de algo si podiamos estar seguros: de que al pensar estamos existiendo. A partir de ese
punto de apoyo podia promoverse un mundo de nuevos saberes. La escolastica, Aristételes y
Tomas de Aquino aparecian como sus primeras victimas.

El escenario de semejante transformacién no podia ser mas tumultuoso: un siglo de
contiendas que apenas toleré en Europa una tregua de tres afios (de 1669 a 1671), y donde
destacan por sus efectos y repercusiones la Guerra de los Treinta Afos, la guerra civil y
revolucion inglesas, y las guerras navales anglo-neerlandesas. De alli salié Westfalia (1648),
sentando dos bases del futuro: el final de la religidn como argumento de confrontacion,
sustituyendo la lucha entre paises de distintas creencias por el criterio de que la fe del
principe era la de su pueblo (lo que no hizo sino trasladar al interior esas tensiones), y el
principio de los modernos Estados-nacion, al convertir en dogma de las relaciones
internacionales el respeto a las fronteras propias y a los asuntos internos de cada pais.
Westfalia cred una sociedad de Estados basada en los principios de soberania territorial. A la
vez, dejo para el muy largo futuro un mapa fragmentado que hacia imposible la emergencia
de una Unica potencia europea y que impedia que el continente se expresara a través de una
voz de grandes proporciones y poderes, como podia ser la China del momento. Las
consecuencias de ese hecho se dejaron ver en el surgimiento de nuevas potencias nacionales
-Gran Bretafia, sobre todo- y en la capacidad de estas para disponerse a la competicién
internacional frente a contrarios de mas volumen, pero, a la postre, menos poderosos. De la
gloriosa revolucién inglesa surgid la monarquia parlamentaria que permitié a los mcgobernar
la politica, disponerla a favor de sus intereses mercantiles y manufactureros, y derivarla
complementariamente hacia la gestion capitalista y global de su creciente espacio colonial.
Su prolongada contienda civil también suscitd reflexiones acerca de cdmo racionalizar las
relaciones politicas entre los individuos para terminar con ese estado de guerra permanente
que habian vivido personajes como Hobbes o Locke. Finalmente, los conflictos de ese pais
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con los holandeses propiciaron a medio plazo el dominio britanico de los mares y su acceso a
nuevas areas coloniales (del Caribe a Bengala, pasando por Nueva York). También dieron
lugar al casamiento de la hija del monarca inglés con Guillermo de Orange, futuro rey tras la
gloriosa revolucion. Con todo, no dejaba de ser tiempo de arranque y tiempo también de
convivencia de lo nuevo y lo de siempre: el mejor ejemplo de absolutismo mondrquico -la
antitesis ideal de la monarquia parlamentaria-, la Francia de Luis XIV, se instituyd en ese
momento como una de las principales potencias europeas.

(Fue condicién tal escenario de violencias mundiales para que emergiera una revolucion en
la manera de construir el pensamiento o de concebir la organizacion social y politica de los
individuos? Grayling sostiene que asi fue, que precisamente la atencidén constante prestada a
la guerra y la generacién de espacios vacios -sin olvidar la propia experiencia bélica y la
necesidad de racionalizar la organizacién social- es lo que explica y da sentido a la
oportunidad aprovechada por aquellas mentes y por los difusores de sus ideas. Quiza sea
esta una de las partes donde el relato de Grayling es mas problematico. Me explico: dedica
un centenar de paginas a describir los avatares de la guerra de los Treinta Afios, pero sin
justificar por qué tanto detalle explicaria lo ocurrido en el campo del pensamiento. Esta clara
la conexidn argumental del autor, pero no la exagerada atencion dedicada a la sucesion de
contiendas dentro de la general e interminable guerra de entonces, lo que acaba dando lugar
a una especie de capitulo auténomo (toda la Parte Il) bastante prescindible y de escaso
interés para el lector mas preocupado por los aspectos intelectuales que por los bélicos de
ese siglo.

Semejante duda generan también las Partes Il y IV, que vuelven a tratar un tema de gran
interés: la convivencia del pensamiento magico con el cientifico y el resultado de esa pugna,
pero que lo hacen a veces de manera demasiado prolija y confusa. Ambos capitulos destacan
aspectos muy diversos y de una extraordinaria importancia. Asi, las figuras de Francis Bacon,
Marin Mersenne y René Descartes, padres los tres de una diferente manera de organizar el
hecho de pensar. Bacon sobresale por su empirismo metodico, la diferenciacién entre teoria
y practica cientifica, o entre pensamiento practico y pensamiento especulativo. A la
condicién sanamente hedonista del objetivo cientifico, que es mejorar la vida de las personas
mediante un mejor control de la naturaleza (anticipando ya la intencidon de la organizacién
politica moderna), se aflade la conviccién de que la ciencia miraba hacia adelante (que no
era presa de los hallazgos anteriores; en todo caso, duefa de los mejores de ellos) y de que
debia manejarse con amplia libertad de experimentacidn. Se propugna el esfuerzo
cooperativo y el destierro del ocultismo en beneficio de la colaboracién entre diversos
investigadores, la critica reciproca y la comunicacién constante de los descubrimientos
cientificos. La Royal Society de Londres seria su mas acabada expresién, pero no la Unica ni
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la primera. Descartes abrumé con su método para llegar al conocimiento y con su duda no
menos metddica, con su «escepticismo metodoldgico». Mersenne, por su parte, ademas de
con sus avances matematicos, destacé como «un servidor de Internet» -se lo conocia como
«el buzon de Europa»- aplicado a distribuir y conectar conocimientos a través de una tupida
y febril red de comunicaciones epistolares. Proyectos como el de la Universidad de Stanford
(«Mapping the Republic of Letters») estan aportando mucho al conocimiento de las redes de
difusidn de las nuevas ideas en los siglos XVII y posteriores.

En esas mismas secciones se aborda como la version cientifica desplazé a la fe y como
algunos de los autores que colaboraron decisivamente a ello oscilaron entre una u otra
conviccién. Se recuerda también que, al tiempo que prosperaban nuevas visiones de la
ciencia, se quemaban cuerpos en la hoguera de condenados por brujeria. La tenebrosa
guerra de los Treinta Afos, con tantas pasiones religiosas de por medio, fue el escenario
propicio para esas practicas. Una convivencia de lo viejo y de lo nuevo que no sorprende,
porque es asi como se producen todos los cambios, y que Grayling ilustra con mas erudicién
que elocuencia. Son dos apartados tan estimulantes en muchas de sus paginas como
desordenados en su conjunto.

El relato termina, jcomo no!, en el orden social. La labor académica e intelectual de Grayling
se aplica a una investigacion filosofica que ilustre acerca de «cOmo se debe vivir» y pone por
eso la politica practica en el centro de sus preocupaciones. Sabemos que el transito
inevitable entre el descubrimiento de las claves de la naturaleza y las de la organizacién
social formo parte de los iniciaticos optimismos de la Modernidad. Hobbes y Locke, cada uno
a su modo, dieron respuesta a la pregunta que desde Aristételes -y con permiso de Grocio y
Maquiavelo- parecia oportuno hacerse: ;por qué nos organizamos los humanos en
sociedades politicas? O antes: ;de donde procede el derecho a gobernar del principe? A
partir de ese desentrafnamiento resultaba factible formular y aspirar a alternativas diferentes
de las conocidas. Y se hizo a partir de antropologias pesimistas como la de Hobbes o, cuando
menos, circunspectas, como la que tenia en la cabeza Locke (no optimistas como la de
Rousseau). Absolutismo y liberalismo laicos nacieron con sus respectivas reflexiones. Spinoza
rematé la jugada acercandose mas a lo que hoy tenemos por democracia. Dios, eso si,
quedaba alojado «en el asiento trasero», tanto en la ciencia como en la politica.

Posiblemente Grayling sea demasiado optimista acerca del alcance y extensién popular, por
aquellos tiempos, de esa revolucion en la manera de pensar. Se cura un tanto en salud
acudiendo a una ilustrativa metéafora: el siglo arranca con la tragedia de Macbeth, estrenada
en 1606, en que un rey es asesinado, pero en 1649 algunos de los espectadores de
Shakespeare pudieron asistir a la decapitacidn de Carlos |, principio de las turbulencias que
remataron en la Gloriosa. Lo que en la obra teatral se imaginaba como el caos absoluto -los
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buhos atacaban a los halcones-, en la vida real se producia como una contingencia mas de la
historia, que daba paso a otra nueva situacién y que no acababa con nada. Pero esa actitud
menos dramatica no sugiere que aquellos espectadores estuvieran intelectualmente
afectados por el cambio en la manera de pensar que venia produciéndose en la centuria. Sin
duda hay que esperar, ahora si, al siglo siguiente, a la llustracién, para que el enfoque
cientifico llegue, no sélo a las grandes revoluciones politicas del siglo XVIII, como dice el
autor, sino también a publicos mucho mas numerosos, sin los cuales no habria surgido en
escena un nuevo sujeto politico protagonista: el Pueblo. La alfabetizacién masiva posterior y
la educacion generalizada confirmaron esa deriva.

Y aqui aparece, en sus paginas finales, el beligerante y militante Grayling. En lugar de
contestar los conocidos cuestionamientos de la Modernidad, tanto el antiiluminismo de
primera hora como el mas contemporaneo de Francfort y la posterior posmodernidad,
nuestro autor arrambla con ellos y los remite a una fantasmal nota al pie, contestando con
una defensa apasionada de la fe ilustrada en las Gltimas pdaginas y haciéndose solidario de
los argumentos de Anthony Pagden en su La llustracion y por qué sigue siendo importante
para nosotros. En ese sentido, apunta que son los restos de pensamiento antiguo,
premoderno, religioso, caracteristico de las culturas que no han llevado a cabo la separacion
de lo magico y lo cientifico, quienes, a despecho de su naturaleza minoritaria, estan
poniendo en peligro hoy la continuidad de nuestra feliz mayoria de edad. «El totalitarismo
mental del islam -sentencia- es el paradigmas». También, el sustrato magico popular que
cobra enteros conforme la cosmovisidn cientifica, con su tecnicismo, se aleja del ciudadano.
La brecha se llena con creencias e historias ilusorias, reconocidamente falsas, pero
conformadoras de un relato menos turbador y mas comprensible que el que proporciona la
madurez moderna. Es el regreso a la infancia intelectual del hombre, el camino de retorno
cuando no se entiende el mundo en que se vive. Frente a ello, sin pestafiear, Grayling receta
lo mismo que Rousseau, Kant y todos los modernos desde hace dos siglos: educacion. El
problema es que no hay que ser un posmoderno para reconocer que ello no es en absoluto
suficiente. Grayling explica extraordinariamente el nacimiento de la mente moderna, pero
parece no tener demasiada consideracion de los problemas que ha generado la elevacion de
la razén al pedestal de la deidad, su conversién en un valor supremo indiscutible.

Antonio Rivera es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad del Pais Vasco.
En la actualidad dirige el proyecto de investigacion «Violencia politica, memoria e identidad
territorial. El peso de las percepciones del pasado en la politica». Su Ultimo libro es la
Antologia del discurso politico (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016).
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