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La izquierda, el nacionalismo y el guindo

Posted on 1 de julio de 2014 by Félix Ovejero Lucas

Podra contarse de muchas maneras, pero la idea fundamental de nuestros nacionalismos
mas tremendos es muy sencilla: Espafia ha oprimido histéricamente a vascos y catalanes,
explotados en su riqueza y despreciados en su identidad cultural. El maltrato econédmico y la
falta de reconocimiento politico de una identidad cultural compartida serian la cristalizacién
consumada de un conflicto que se ha prolongado durante siglos y que se manifiesta de
distintas formas. Algunos, como Esquerra Republicana de Catalunya, hablan sin rubor de
colonias victimas de ocupacién militar. Es el relato del conflictoHay una tercera tesis -no
menos endeble- en el relato del conflicto que mereceria un tratamiento aparte: la Guerra
Civil como una guerra contra Catalufia y el Pais Vasco. Un dato para cada caso. Las
provincias vascongadas fue el lugar de Espafia donde fue menor la represion franquista:
«s0lo en las provincias de Burgos o de Santander se fusilé a mas gente que en toda la hoy
comunidad auténoma, a pesar de la diferencia enorme de poblacién» (José Maria Ruiz Soroa,
«Los muertos que perdieron su identidad»). El otro dato ejemplifica con su eficiencia la
recreacion histérica del «conflicto». En la version original de las memorias de Pasqual
Maragall, escrita por Esther Tusquets y Mercedes Vilanova, el expresidente de la Generalitat
contaba que la familia Maragall recibié con algo parecido al entusiasmo «la liberacién de
Barcelona». Digo «en la version original», porque esa edicién no fue la que finalmente llegd
a las librerias. A ésta le faltaron veinte paginas, precisamente las que corresponden a esa

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1


http://paralalibertad.org/los-muertos-que-perdieron-su-identidad/

RI)I_I La izquierda, el nacionalismo y el guindo

Revista de Libros

parte de la historia. La presién de la familia consiguié que, en plena democracia y sin
mediacién judicial alguna, se destruyeran veinte mil ejemplares en los que se contaba la
historia completa. Por cierto que, en aquellos mismos dias, Pasqual Maragall aparecia en un
acto de apoyo al juez Garzdn, en la Universidad de Barcelona, en el que, al grito de «No nos
callaran», se criticaba a «quienes pretenden borrar la memoria del franquismo».. Un relato
que, apenas sin reservas, la izquierda espafola ha hecho suyo con muy pocas excepciones.
En ese guindo anda y no parece que se vaya a caer.

Y ahora, la realidad. La econdmica, primero. En palabras de Teo Uriarte en uno de los libros
resefados: «El Pais Vasco es una de las zonas de mayor bienestar de Europa y el mundo,
donde mas de cien mil ciudadanos vascos, de una poblacion de 2,1 millones, disponen de
una segunda vivienda en propiedad en otras partes de Espaina, donde los salarios medios en
activo y las pensiones de jubilacién superan la media espafiola y donde dos de sus
localidades, San Sebastian y Getxo, tienen las viviendas mas caras de Espafia. Ademas, la
cobertura de servicios sociales alcanza los niveles mas altos. También hay que mencionar la
relacién de privilegio fiscal y financiero con el resto de Espafia». Exactamente, segin uno de
los méas competentes analistas de estas cosas, Angel de la Fuente, «la financiacién por
habitante del Pais Vasco es superior en un 60% a la media de las regiones de régimen comun
a igualdad de competencias». La fantasia no es menor si atendemos a la acusacién de falta
de reconocimiento de la identidad. El sistema publico ofrece la posibilidad de estudiar integra
y exclusivamente en euskera, una lengua que soélo utilizan el 13,3% de los vascos. Eso si, el
euskera es un requisito para acceder a concursos, empleos publicos y ayudas a proyectos de
cualquier orden. Una decisién institucional que cercena las opciones sociales y laborales de
una mayoria de los vascos, incompetentes en euskera. Y, por supuesto, también del resto de
los ciudadanos espafioles, a los que no les cabe ni la posibilidad de jugar el partido.

En Catalufia, pues poco mas o menos. O peor: aunque no existe la posibilidad de
escolarizarse en castellano, ésta es, ademas de la lengua comun, la lengua materna del 55%
de los catalanes, frente 31,6%, que tiene el catalan. La clase politica de primera linea
presenta otro perfil: segln solventes estudios de hace pocos afos, tan solo el 7% de los
parlamentarios reconoce el castellano como su «identidad linguistica»Thomas Jeffrey Miley,
Nacionalismo y politica lingdiistica: el caso de Catalufia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2006. Las fuentes de las restantes informaciones pueden encontrarse en
Félix Ovejero, La trama estéril, Barcelona, Montesinos, 2011. Esto es también aplicable a las
afirmaciones empiricas recogidas en esta resefa, salvo que se indique lo contrario.. Una
circunstancia poco compatible con lo que normalmente sucede con las colonias: los
colonizados son los que mandan. Como tampoco lo es que Catalufia sea la regién con mayor
PIB de Espafia, que el presidente de la Comision de Exteriores de la metrépoli sea un
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nacionalista catalan o que el presidente de la Generalitat, Artur Mas, y otros cincuenta y
cinco altos cargos de la Generalitat cobren mas que el presidente del Gobierno. Y, si se mira
la trama social, la fabulacion nacionalista todavia resulta mas extravagante. Cerca del 70%
de los catalanes, que en primera y segunda generacién proceden de otras partes de Espafia,
ocupan las partes mas bajas de la piramide social y viven en el extrarradio de las ciudades,
mientras que los «colonizados» habitan en los mejores barrios. También aqui la lengua
empeora las cosas, al menos si nos importa la igualdad. Al convertirse el cataldn en requisito
para acceder a muchos puestos laborales, entre ellos los de la administracién publica, la
lengua oficia como un filtro que penaliza a los castellanoparlantes, los mas humildes. La
exclusién real es la de los supuestos invasores. Y no es retérica, que, de tan naturalizada que
esta la patologia, se expresa con pasmosa brutalidad. Es el caso de Mas cuando recomienda
a los que piden la escolarizacién en castellano «gue monten un colegio privado en castellano
para el que quiera pagarlo, igual que se montd uno en japonés en su momento». Otro
ejemplo: en pleno debate electoral, ante la presencia callada de los politicos de izquierda,
interrumpe a otro candidato para decirle: «Miren si este pais es tolerante que ustedes vienen
aqui, hablan en castellano en la televisidn nacional de Catalufia y no pasa nada». Lo mas
inquietante de todo es el «vienen aqui», ese sentido patrimonial del territorio politico,
asociado, ademas, a la identidad.

Espafia muestra un grado de reconocimiento institucional de sus lenguas minoritarias
absolutamente excepcional, sin paralelo en otros paises de la Union Europea

Ese es el cuadro: Espafia muestra un grado de reconocimiento institucional de sus lenguas
minoritarias absolutamente excepcional, que, desde luego, no encontramos en ningln otro
pais de la Unién Europea con un grado de pluralidad cultural comparable o mayorSegun el
numero de lenguas que se hablan, hay bastantes mas en Alemania (29), Francia (29) o Italia
(33). Hilando mas fino, habria que utilizar el llamado indice de «fragmentacién
étnicolinguistica o de diversidad linguistica», esto es, la probabilidad de que dos personas
cualesquiera de un pais elegidas al azar tengan una lengua materna diferente.. Opresidn,
ninguna: riqueza y reconocimiento. Sin embargo, la izquierda ha comprado el cuento de la
opresién nacional. Asume que hay un fondo de verdad en el relato nacionalista. Y hasta
reproduce sus mentiras. En el caso catalan sobran los ejemplos. Asi, la Conferencia Politica
de EUIA, (Esquerra Unida i Alternativa, referente de Izquierda Unida en Cataluiha) defiende la
existencia de un limite del 4% de la solidaridad interterritorial «<como en Alemania», aunque
hoy todo el mundo sabe -y admite, incluidos sus promotores- que la existencia de ese limite
es una falsedad puesta en circulacién por los nacionalistas, como lo es, dicho sea de paso, la
existencia de balanzas fiscales oficiales en los Estados federales del mundo. Pero lo peor no
es ya que la izquierda compre la mentira sino que, también, adquiera en el lote el sustrato
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moral que acompafa a la mentira: la indecencia del limite a la solidaridad. Por este camino,
EUIA se encuentra, en estos asuntos, al lado de la Liga Norte, el incdmodo apoyo
internacional del presidente de la Generalitat.

Pero los desdrdenes morales en torno al nacionalismo catalan de los Gltimos tiempos resultan
pecados veniales comparados con los que han acompanado durante tantos anos al
nacionalismo vasco. El mas evidente, el matonismo cotidiano: el asesinato, la intimidacién y
los desplazados politicos. La falta de libertad, sin mas, tan magnificamente sintetizada en la
cldsica secuencia de Blade Runner: «Es toda una experiencia vivir con miedo, jverdad? Eso
es lo que significa ser esclavo». Falta de libertad de unos que era falta de libertad sin mas,
porque en la buena sociedad, como nos recordaba el Manifiesto comunista, «La libertad de
cada uno es condicién de la libertad de todos». Y es que por no ser libres ni siquiera lo eran
quienes compartian la perspectiva de los asesinos, que no eran libres de defender cosas
distintas de las que defendian, de cambiar de ideas. Incluso ellos mismos tenian razones para
dudar de si lo que decian creer lo crefan honestamente o lo hacian porque era lo Unico que
les dejaban creer.

A partir de ahi, el resto. El terror era el soporte material -que no el intelectual- ultimo de las
miserias de muchos otros, de complices, que cobijaban al criminal y sefalaban a la victima;
de los que comprendian los asesinatos, «porque algo habran hecho»; de los apocados, que
educadamente pedian a su vecino que «por favor, no deje el coche en el garaje de la
comunidad, que los demas no queremos pagar por sus ideas», y de los equidistantes, que
otorgaron razon a la violencia por el hecho mismo de serlo y pedian «didlogo», como sucedid
con aquel improvisado remate de la periodista Gemma Nierga -portavoz circunstancial de los
alli presentes- a la manifestacion posterior al asesinato de Ernest Lluch: «Estoy convencida
de que Ernest, hasta con la persona que lo matd, habria intentado dialogar; ustedes que
pueden, dialoguen, por favor»,

Pero ha habido mas. La contaminacién moral alcanz6 también a aquellos que parecian
oponerse al relato del conflicto. Expresiones como «los esfuerzos de ETA no son suficientes»
0, incluso, «ETA tiene que comprender que su Unica opcidn es disolverse y entregar las
armas», se avecinaban inquietantemente al trato que el profesor otorga al alumno
descarriado del cual espera que reconduzca su conducta. Atentos a las buenas senales,
debiamos elogiar los gestos y agradecer el respeto a la ley, el comportamiento que se da por
supuesto a cualquier ciudadano. Parecia que les debiamos alguna cosa, que la deuda era
nuestra, aunque fuera ETA la que debia bastantes mas cosas que explicaciones.

El trasfondo de reproche y elogio, una versién de la paradbola del hijo prédigo, reposaba en un
inquietante poso de confianza, en la creencia de que la reconvencion y nuestra decepcion
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escuecen al criminal porque le importan tanto nuestro juicio sobre él como el paisaje moral
de fondo que hace inteligible el reproche. Si te recrimino una groseria, es porque espero que
te importen tanto las buenas maneras como mi opinion. Sustituyan ETA por Al Capone o Jack
el Destripador y entenderan lo que quiero decir. Si a algun lector la comparacion le parece un
desafuero, es porque esta preso precisamente de lo que quiero sefialar, porque cree que hay
razones para entender a ETA que no se dan en los otros dos casos. Confio en que siga
leyendo: detras de su incomodidad se esconde el meollo de problema, el soporte intelectual
del desorden.

Hay muchas razones psicoldgicas por detras de un desajuste moral que lleva a empatizar con
los asesinos, casi todas con el nombre de solemnes teorias psicoldgicas: disonancias
cognitivas, preferencias adaptativas, sindrome de Estocolmo, etc. Cada una a su manera
confirma que los humanos andamos necesitados de levantar patrafias para afrontar
fragilidades y desamparos, hasta incluso buscar la simpatia de quien nos esclaviza.
Intentamos recrear nuestras biografias y pactar con miserias y cobardias sin sentirnos
miserables o cobardes. Eso y mil cosas mas, seguramente. Y casi es normal que suceda. Pero
Si en el caso del terrorismo nacionalista se materializan con tal naturalidad es porque un
armazon argumental allana el camino: el relato del conflicto con la nacién oprimida. A partir
de la asuncién de que hay una justicia Ultima en el relato nacionalista, de que una
reclamacion digna late por debajo de la indignidad de los procedimientos, la retérica de la
comprensidn se precipita. La identidad ignorada, el trato especial, las asimetrias y la historia,
sobre todo la historia, servirdn para establecer reconciliaciones y equidistancias imposibles
entre victimas y victimarios, para contraponer los esfuerzos de «la izquierda abertzale» a la
intransigencia del «Tea Party pepero», para reclamar dialogos, perdones y el aqui paz y
después gloria.
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Con todo, no es lo peor. A primera vista,
pareceria que la perversion radica en asumir
que, por «politicos», los «chicos de la gasolina» y
los de las pistolas son mejores que los criminales
comunes. Al fin y al cabo, no hay motivo para
pensar que las razones politicas son mas limpias
que las impudicamente criminales. Mas bien al
contrario: el crimen por «razones politicas», en
una sociedad democratica, es peor que el crimen
que no busca coartadas ni escamotea su
indignidad. No cabe exculpacién en la invocacién
a la naturaleza politica de los objetivos de la
organizacion terrorista, cuando precisamente la
politica decente se sostiene en el respeto a la
dignidad del discrepante. Pero la magnitud del
desarreglo moral es todavia mayor, si tenemos
en cuenta que la politica no siempre es coartada:
pocos disculpan los crimenes de nazis y
xendéfobos. La vileza radica en que cuando se
dice «por razones politicas», se esta queriendo decir «razones politicas justas». Ahi se instala
la linea de demarcacion con los nazis, la que sostiene el edificio entero de la comprensién, la
que hace impensable la retérica del arrepentimiento, la que allana el camino a que, al salir
de la carcel, los criminales sean recibidos como héroes y encuentren a los suyos
ofreciéndoles el balcdn de los consistorios para los aplausos de los vecinos. Nada que ver con
el final del franquismo, cuando los cdmplices de la dictadura volvian discretamente a sus
casas, confiando en que nadie les recordara su pasado. El problema no era de poder, pues
poder siguieron conservando los franquistas durante bastante tiempo, mucho mas que el de
una ETA policialmente derrotada por un Estado democratico, sino de paisaje moral, de ese
sérdido paisaje moral ocupado por el mentiroso relato nacionalista del conflicto. El problema
era que «franquista» era una ofensa y «abertzale» es un honor.

Si el embrollo moral funciona es porque los pasos en falso son altamente probables cuando
quiere combatirse la violencia dando por buenos sus motivos, que es lo que sucede cuando
se acepta el relato nacionalista. La moraleja mas extendida entre quienes compran el relato
del conflicto es que, aunque las buenas causas se han defendido de malas maneras, €so no
supone que las malas maneras enloden la justicia de las causas. Y si, estrictamente, no es
descartable que una buena causa se defienda de mala manera. Pero ese no es el presente
caso. Aqui no s6lo hay malas maneras: también hay malas causas, y, ademas, la relacién
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entre unas cosas y otras no es casual. En realidad, lo que sucede es que: a) en una sociedad
razonablemente democratica se han cometido asesinatos y violencias; b) se ha hecho en
nombre de ideas nacionalistas, esto es, de una nocién de ciudadania excluyente; y c) el
vinculo entre a) y b) estd lejos de ser circunstancial. Como no creo que nadie pueda discutir
de buena fe las dos primeras tesis, déjenme desarrollar la tercera.

Vaya por delante que no estoy sosteniendo que el vinculo sea necesario, que la relacién
entre la violencia y el relato sea como el que se da entre el teorema de Pitagoras y los
axiomas de la geometria euclidiana. Pace quienes quieren encontrar el gulag en las paginas
de El capital, la relacidon entre ideas y practicas esta lejos de ser inexorable. Ideas y practicas
se mueven en planos diferentes y, por lo demas, siempre cabe introducir premisas
intermedias para enderezar conclusiones que, a primera vista, pueden parecer obvias. Carl
Schmitt sirvié a los nazis y a las Brigadas Rojas. Dicho esto, el hecho de que los vinculos no
sean necesarios no descarta la existencia de vinculos de plausibilidad. Dificilmente servira el
Cordn para fundamentar una comuna hippie y en Mein Kampf no se encuentran instrucciones
para el Bar Mitzvah. En nuestro caso sucede que dificilmente sera compatible con la
convivencia democratica un ideario que pone la pertenencia a la comunidad cultural por
encima de consideraciones igualitarias y se fija como objetivo la recreacion de una identidad
esencial. Se necesita construir la nacién y poner en vereda a los que se resisten.

Para ser algo mas precisos: que el vinculo entre a) y b) no resulte circunstancial no deriva en
puridad de la incompatibilidad conceptual entre la nacion identitaria y la nacién democratica.
Que esa incompatibilidad existe esta fuera de duda: sobre ella se levanta el combate de los
dos ultimos siglos entre el ideal nacido en la Revolucidn Francesa, la nacién de ciudadanos
iguales en derechos y libertades, y la nacion del Volksgeist de los historicistas, la étnica,
asociada a la identidad, que tendra su expresiéon mas consumada en las apelaciones a la raza
aria. Por supuesto, la nacién identitaria podria decorarse como democratica en un mundo de
ficcion, de islas perdidas con poblaciones desconectadas, en las que -a falta de un doctor
Mengele- operase una suerte de especiacién alopatrica, por aislamiento geografico. Otra
cosa es en la vida real, en la historia conocida, mestiza y mudadiza, donde los intentos de
levantar naciones a partir de ciudadanias compactas culturalmente conducen
inexorablemente a levantar fronteras, socavar derechos y expulsar poblaciones. La
aspiracién a naciones sostenidas en comunidades culturales tuvo mucho que ver con la Gran
Guerra y, en nuestro mundo, en el que apenas se encuentran veinticinco Estados
lingUisticamente homogéneos -esto es, en los que al menos el 90% de la poblacién habla la
misma lengua- es una garantia segura de zapatiesta no menor, incluso en el continente
«mas normalizado», Europa, con cuarenta y nueve Estados y doscientas veinticinco lenguas,
por no hablar de lo que sucederia en paises como Nueva Guinea, que para responder a su
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configuracién linguistica deberia atomizarse en mil Estados, a razén de una identidad
lingUistica por Estado.

La vileza radica en que cuando se dice «por razones politicas», se esta queriendo decir
«razones politicas justas»

Los descarrios de fundamentar las comunidades politicas en las identidades constituyen un
poderoso argumento para apostar por las naciones democraticas, en las que el perimetro de
la ciudadania no se atiene a patrones culturales. Al revés, la prioridad de laley y la
democracia, el compromiso con las reglas como Unico requisito de ciudadania, es garantia de
la pluralidad: no hay ciudadanos fetén, ni mas propiamente «nacionales» segun su grado de
«integracidn»; no caben preocupaciones, como la expresada por Jordi Pujol, por un mestizaje
que se convierte en «una cuestién de ser o no ser» de la comunidad politica, porque sucede
como con «un vaso (al que) se le tira sal y la disuelve; se le tira un poco mas, y también la
disuelve», pero llega un momento en que «no la disuelve». Dicho de otro modo: en una
sociedad razonablemente democratica, como la nuestra, mientras no se limiten los derechos
de nadie, no esta justificado romper las reglas. El derecho de autodeterminacién sélo
procede cuando se explota o se priva de derechos a las minorias nacionales. Es lo que en
inglés se denomina remedial secession: la autodeterminacién externa, la secesion y la
creacion de nuevas fronteras y de un nuevo Estado como respuesta a la opresion sistematica
por parte del Estado. Era lo que sucedia con las colonias y es, tal vez, lo que puede suceder
con poblaciones indigenas, homogéneas y concentradas territorialmente. En ausencia de
democracia y con comunidades excluidas, desprovistas de derechos, el relato del conflicto, si
no es fantasioso, conduce sin excesivos desérdenes morales a la rebelidn.

La incompatibilidad entre el mundo de las naciones identitarias, levantadas sobre etnias
homogéneas, y los principios de las naciones democraticas esta, por lo visto, fuera de toda
duda. Pero, mas alla de eso, y de que un mundo levantado sobre etnias homogéneas resulte
peligroso o improbable, lo que en nuestro caso empeora las cosas y estrecha el vinculo entre
malas ideas y malas acciones es una circunstancia bien precisa: la falsedad de los supuestos
empiricos del relato nacionalista. Porque aqui hay algo mas que la incompatibilidad en los
principios entre la nacién democratica y la nacién identitaria. Esta, como tal, no impide, bajo
ciertas circunstancias, la compatibilidad practica. Si, por ejemplo, se da la improbable
circunstancia del aislamiento reproductivo de poblaciones dispersas (la citada especiacién
alopatrica) y la nacién ciudadana se levanta sobre la homogeneidad étnica, sobre
comunidades culturalmente compactas (como las que suefian los nacionalistas), con arreglo
al principio que propugndé Wilson y -sufrimientos y bestialidades bélicas mediante- permitié a
Rusia, Alemania y el Reino Unido destruir primero y quedarse después con los restos de los
imperios turco y austrohingaro, en ese caso, el nacionalismo podra forzar la maquinaria de
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la democracia y, en nombre de la mayoria, imponer su ley. Una minoria que es mayoria
territorialmente concentrada puede jugar a la democracia en su perimetro geografico vy, si
existen instituciones de autogobierno, atrincherarse en apelaciones a la «voluntad del
pueblo». En el limite, hasta puede pensar en levantar su Estado en nombre de la nacion.

Pero ese no es el caso de nuestros nacionalismos y por eso no pueden ni siquiera simular el
juego de la nacién democratica. Como nos recordaban los datos iniciales, «la identidad
nacional» es un cuento y la explotacion, un deliro. Aqui no hay minorias excluidas ni
oprimidas. Por no haber, no hay minorias que sean mayoritarias en los territorios de las
naciones recreadas. Nadie en su sano juicio puede pensar que Mas o Urkullu son Gandhi,
Luther King o Mandela. Y, claro, cuando, como es el caso, no se encuentra por lado alguno la
nacién invocada; incluso mas, cuando hasta el invento goza de reconocimiento, ya no hay
manera de jugar a la democracia, ni en serio ni en broma. Para que se entienda: en un Pais
Vasco o en una Catalufa independientes, la «cultura nacional» de los nacionalistas nada
tendria que ver con la cultura de los nacionales y, en consecuencia, para construir la nacién
habria que prescindir de la democracia, sea liberal, republicana, participativa o elitista.

De hecho, todos los argumentos que se han utilizado para defender la «cultura nacional» de
los ciudadanos de las supuestas naciones exigirian, en rigor, acabar con las identidades
nacionales que saturan las proclamas nacionalistas. No lo digo yo: lo dice uno de los mayores
tedricos del nacionalismo, cuando sostiene que la nueva nacién debe hacer uso exclusivo de
«la lengua y la identidad comunes [...]. Una economia moderna requiere una fuerza de
trabajo movil, alfabetizada e instruida. La educacion publica estandarizada en un mismo
idioma se ha considerado esencial si se quiere que todos los ciudadanos tengan iguales
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oportunidades laborales en la economia moderna. De hecho, la igualdad de oportunidades se
define en razdn, precisamente, del igual acceso a las principales instituciones que operan en
el idioma de la mayoria»Will Kymlicka, Fronteras territoriales. Una perspectiva liberal
igualitarista, trad. de Karla Pérez Portilla, Madrid, Trotta, 2006, p. 67.. Si tomamos como
buena la -por lo general solvente- argumentacién de Will Kymlicka, en una Catalufia y un
Pais Vasco independientes, su propio principio nos conduciria a mantener el castellano, «el
idioma de la mayoria», como Unica lengua «para asegurar la igualdad de oportunidades», y
enviar a los museos la cultura nacional sobre cuya defensa se pretende sostener la
independencia de las «naciones sin Estado».

Por supuesto, para un nacionalismo, que tiene un trato infrecuente con la realidad que
invoca, los principios tampoco son un problema. De modo que su moraleja es sencilla: peor
para la realidad, lo que, en este caso, quiere decir «peor para la libertad». Si no hay minorias
oprimidas concentradas territorialmente, que son mayoria en el ambito de la supuesta
nacién, no queda otra que levantar la nacion inexistente con los genuinamente nacionales y
tratar a los que no entran en la horma como ciudadanos en proceso de reconversién, como
extranjeros con identidad suspendida. Pueden entrar, pero de uno en uno y sin ensuciar las
esencias. Los espanoles, si acaso, de visita y sin tocar los muebles: de prestado y a pedir
permiso. Esa era la disposicidon que habia en las palabras de Mas vy, si se quiere un ejemplo
muy reciente, en el acto organizado el pasado 21 de febrero, con motivo del Dia
Internacional de la Lengua Materna, el Parlamento autonédmico de Catalufia situaba al
castellano como uno mas de los doscientos setenta idiomas extranjeros que se hablan en
Catalufa, junto al wélof, el urdu, el quechua, el inglés, el amazig o el arabe. En las
intervenciones se defendid al catalan como la Unica «lengua comin» en Catalufia, porque es
«nuestra lengua nacional» y como exclusivo «factor de cohesién». Y ahora recuerden: la
lengua materna del mas del 55% de los catalanes es el castellano. También la comun, entre
nosotros y entre los espafoles.

La izquierda compré la mercancia mas trucada del nacionalismo

Asi las cosas, cuando los nacionales no estdn a la altura del proyecto nacionalista y hay que
crear la identidad, la construccion nacional exige forzar las costuras de los derechos,
olvidarse de la minima neutralidad liberal, comprometer a la instituciones publicas con el
proyecto identitario, convertir a los medios de comunicacién y a las comunidades de
identificacion (deportivas, recreativas) en herramientas de propaganda y, sobre todo,
establecer mecanismos de filtro y penalizacion, de tal modo que los ciudadanos se vean
obligados a decantarse entre unas identidades que se dibujan como excluyentes. Para
acomodar el mundo al relato, el nacionalismo oficiara como ingeniero de vidas y de almas. La
sociedad civil en marcha a toque de silbato. Una pormenorizada ingenieria social de premios

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 10



RI)I_I La izquierda, el nacionalismo y el guindo

Revista de Libros

y castigos, y hasta de amenazas o de comprension ante las amenazas, que animara a unos a
marcharse, a otros a recluirse y a unos pocos, muy pocos, a levantar la voz, como nos
muestra con documentado detalle el libro de Antonio Robles en el caso catalan. Sobe el caso
Vasco, no es necesaria otra documentacion que la lectura de la prensa de las Ultimas
décadas.

Lo extrafo, si se piensa bien, es que tengan que recordarse estas cosas, de sentido comun.
En realidad, ha habido momentos en los que parecia que el sentido comuln se imponia. En
uno de ellos, quizas el mas digno de todos, espontdneo de verdad, en los dias que siguieron
al asesinato de Miguel Angel Blanco, muchos ciudadanos cayeron en la cuenta de que unas
cosas no estaban alejadas de otras, de que el relato del conflicto no era ajeno a la barbarie. Y
entre ellos, algunos dieron unos pasos mas hasta las puertas del nacionalismo para reparar
en que la obscena moraleja de la compresién no tenia otro sostén que la patrafia del
conflicto. El nacionalismo se dio cuenta de que se le habia descubierto el truco, de que el rey
estaba desnudo. Los cultivadores y beneficiarios del relato, que no ignoraban su fragilidad, se
asustaron. Y reaccionaron con rapidez. El PNV, antes de que las inevitables conclusiones se
impusieran, temeroso de que el deprecio se extendiera desde los procedimientos hasta las
ideas, desde los que agitaban el arbol hasta lo que recogian las nueces, intentd frenar la
marea y nos advirtié de un singular peligro que, no se sabe por qué, suponia un riesgo para
la sociedad democratica: el aislamiento de Herri Batasuna. Al poco firmé el Pacto de Lizarra.

La reaccidn del PNV se explicaba: vive y alienta un conflicto al que se ofrece como solucion.
Necesita que no se apague. Su existencia politica se justifica en la retérica del conflicto: el
PNV se presenta como la respuesta mediante los justos procedimientos a la causa justa. Lo
que ya resultaba mas dificil de entender era que muchas voces de la izquierda, cuando los
ciudadanos establecian las sencillas ecuaciones, siguieran insistiendo -y hasta ofendidos- en
la existencia de tan extravagante peligro. El aislamiento politico de quienes hacian imposible
la democracia y la libertad -y que daban por bueno algo bastante peor que el aislamiento de
sus conciudadanos: su exterminio- se convertia, por arte de birlibirloque, en un peligro para
la democracia y la libertad. Y ahora comparen de nuevo el trato que se ha dispensado a
franquistas o racistas, e intenten recordar a alguien que hubiera condenado su aislamiento.
La diferente respuesta sélo se explica porque sigue reconociéndose justicia y verdad en la
retérica del conflicto. La integracién de los que habian justificado el asesinato era la
integracion de sus argumentos.

La reaccién del PNV resultaba previsible, pues mucho le iba en el negocio, pero que la
izquierda hubiera dado curso al relato del conflicto resultaba simplemente ininteligible. El
socialismo es un ahondamiento del ideal jacobino que inspira la Revolucién Francesa. El
propio Marx no dudara en reivindicar explicitamente su lema mas completo: Unité,
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Indivisibilité de la République, Liberté, Egalité, FraternitéKarl Marx y Friedrich Engels
defendieron una «republica alemana Unica e indivisible» en diversos articulos en la Nueva
Gaceta Renana y en The New York Daily Tribune.. En condiciones normales, nuestra izquierda
deberia adoptar frente a los nacionalistas una posicion parecida a la que ha tenido la europea
frente a la Liga Norte: ponerlos al lado de la reaccién, la defensa mezquina de privilegios y la
indefendible identidad. No hablamos -no esta de mas recordarlo- de nacionalismos del
Tercer Mundo, a la Nasser, casi siempre de raiz republicana. En coordenadas parecidas,
jacobinas, se habia situado a lo largo de su historia el grueso de la izquierda espafiola, salvo
extrafas excepciones, como el POUM, que, mitologias retrospectivas aparte, fue siempre un
partido irrelevante. Pero con el franquismo, sin que nadie se molestara en explicarlo, todo
cambio.

No es ocasién de indagar aqui por qué fueron asi las cosas, pero asi fueron. Con todo, [x]
ese no es el problema mayor. En principio, no deberian tener mayor trascendencia los
desbarajustes intelectuales de nuestra izquierda, aparte de llevarnos a evocar el clasico lema
spinoziano que le gustaba repetir a Marx, segun el cual «Ilgnorantia non est argumentums». El
problema aparece cuando al desbarajuste intelectual se une, como es el caso, una suerte de
autoridad moral que exime a la izquierda de explicar el porqué de sus apuestas. Basta con su
nihil obstat para dar por santa y buena una causa, sin que tenga que demorarse en el tramite
del razonamiento. Ante realidades cambiantes, esa combinacién de indigencia intelectual y
talante sentencioso resulta particularmente patoldgica, aunque sélo sea porque, por falta de
ejercicio, entumece la musculatura mental. El resultado es una retdérica menesterosa,
reactiva en unos casos e inercial casi siempre, que si sale del «;De qué se habla? Que me
opongo» es sélo para recalar en el «;De qué se habla? Que me apunto». Sus coqueteos
multiculturales, que harian palidecer a Marx de verglienza, han sido quizas el ejemplo mas
solemne de esa deriva. Pero tampoco hay que enganarse, que ese es incluso demasiado
vuelo. Aqui simplemente bastd que el nacionalismo se reescribiera a si mismo como
antifranquista para otorgarle -sin preguntas histéricas ni conceptuales- el sello de calidad
democratica. Como si el antifascismo -ese si, real- de Stalin lo convirtiera en demécrata. En
todo caso, el resultado es el conocido: la izquierda compré la mercancia mas trucada del
nacionalismo, el relato del conflicto, sin tasarlo empirica o ideoldgicamente, y le concedié un
sello de limpieza moral del que carecia por historia y por principios. Un sello que, por lo que
fuera, administraba en exclusiva. Resultdé malo para todos y pésimo para la izquierda. Porque
con el relato nacionalista, enredado en el corto plazo de la politica parlamentaria y en el ir
tirando, se llevd el téxico que ha acabado por desquiciar ideoldgicamente al nacionalismo,
como le sucede a cualquiera que intenta cuadrar lo incompatible: con los principios
desdibujados y como vaca sin cencerro.
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Esa ha sido la corriente dominante, la que explica que estemos donde estamos. Pero no es
toda la historia. Unos pocos se cayeron del guindo, se apearon y hasta se resistieron al
trastorno general. Los libros aqui resefiados son crénicas de las vidas de algunos que se
cayeron, en unos casos en primera persona, en otros con la mirada pulcra del analista. Todos
licidos. Todos perdedores.

Una historia de traidores

Héroes, heterodoxos y traidores ya fue comentado en estas mismas paginas de Revista de
Libros, pero resulta inevitable volver sobre él en el contexto de la presente reflexién. El libro
de Fernandez Soldevilla arranca de su tesis doctoral, de una investigacion académica. Lo es
en el mejor de los sentidos, en su afan de verdad. Los juicios son ponderados y no hay
afirmacion sin documentar. Un esmerado trabajo que es, a la vez, una muestra ejemplar de
la reciente historiografia vasca, joven y no tan joven, capaz de tocar los asuntos
politicamente calientes sin vocacion de trinchera ni servilismos de causa. Y tiene su mérito,
porque ese quehacer se ha realizado en una atmdsfera de las que invitan al silencio o, aln
peor, dada la facil y tentadora transicién desde la explicacién a la compresién, a las disculpas
y a las justificaciones. Basta con ver lo sucedido con tantos historiadores catalanes, no hace
tanto fervorosos marxistas y hoy verdaderos nation builders, entregados a recrear mitologias
de esencias nacionales y eternos conflictos entre pueblos impermeables al trasiego de
gentes y mercancias. El hecho de que relatos propios de la peor historiografia romantica, en
la frontera de la ininteligibilidad intelectual, prosperen en circunstancias bastante mas
llevaderas que las que han regido la vida de los historiadores vascos invita, por lo pronto, a
melancolicas consideraciones acerca del afan de servicio de los académicos cuando los
poderes los convocan en nombre de las patrias y, por contraste, resalta mas el temple de los
que pensaron bajo las amenazas. Algin dia habra que ponerse en serio a indagar en la
explicacion de tales diferencias: no cabe descartar que la explicacion se encuentre
precisamente en la violencia, en que las pistolas emplazaban a mirarse en el espejo con
menos concesiones para el autoengano.

Que nadie entienda el recordatorio de la procedencia académica de Héroes, heterodoxos y
traidores como una advertencia esquinada: no estamos ante un ladrillo. El libro esta bien
escrito, no evita las discusiones hondas, de concepto y de alcance general, se lee con la
facilidad de una crénica periodistica y, sin omitir la informacién relevante, no permite que el
lector se pierda en el boscaje de nombres, siglas y aconteceres. Porque son muchos los
nombres, siglas y aconteceres que jalonan la historia de ETA y de EE, los dos principales
protagonistas del libro. Esas dos y, también, su paisaje de fondo, la historia mas reciente del
nacionalismo vasco y, de paso, su mayor obra: la construccidn del relato del conflicto, la
enorme mentira sobre la que ha querido justificarse el terror.
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No esta de mas recordar a los mas jévenes que EE es Euskadiko Ezkerra, esa coletilla que
remata las siglas de los socialistas vascos: PSE-EE. Un partido politico que nace como una
coalicion electoral, fundamentalmente del EMK, Euskadiko Mugimendu Komunista, y de EIA,
Euskal Iraultzarako Alderdia, brazo politico de ETA politico-militar, la vertiente decididamente
leninista de ETA, que, con la llegada de la democracia, apuesta por la prioridad de la
actividad politica. Prioridad quiere decir eso, que la violencia no quedaba excluida. Y es que,
hasta 1981, los polimilis continuarian con sus actividades criminales sin que ello despertara
recelo alguno entre sus primos politicos, incluidos los votantes de EE. Sabian lo que pasaba y,
en el mejor de los casos, les traia sin cuidado. Lo que pasaba, no debemos olvidarlo, era muy
serio. Como nos advierte el autor, entre unos y otros, los asesinos consiguieron «que la
cultura politica de derechas no abertzales casi desapareciera de Euskadi. Tardé décadas en
recuperarse y, cuando lo hizo, volvid a sufrir la persecucion de los violentos. Lo cierto es que
en ningln caso EE mostré preocupacién alguna por la suerte de este sector». No es ocioso
rememorar que simplemente se optd por exterminar a la derecha que no era nacionalista
vasca sin que nadie levantara la voz, sin que los que leian el Manifiesto comunista se
acordaran de la idea de libertad alli defendida.

Con el tiempo, cierto es, la complicidad y la comprensidn con el terrorismo dieron lugar al
activismo civico contra ETA, la descalificacion sin tregua de la naciente democracia dio paso
al oportunismo institucional y, mas tarde, a una lealtad constitucional. El leninismo derivé en
socialdemocracia y republicanismo politico, y el independentismo de la identidad en apuesta
autonomista o federal. Si se quiere, podria hablarse hasta de evolucién hegeliana, de
superposicion del curso histérico con el de la razén, habida cuenta la esencial
incompatibilidad, que el autor destaca en distintos momentos, entre «las narrativas del
nacionalismo radical y de la extrema izquierda». Eso si, con un final nada hegeliano, pues
estd contandosenos la historia de unos perdedores, algo que, dicho sea de paso, esta en el
origen de la tesis, porque, segun nos confiesa el autor, al igual que Tony Judt, «<no me
interesaban los ganadores, a los que nunca falta quien estudie. Siento debilidad por las
causas perdidas y ésta, no cabe duda, lo era».

Quizas a alguno puede parecerle que Fernandez Soldevilla se deja vencer por pasiones
literarias, por lo general siempre propensas a regocijarse en las derrotas y que, en realidad,
la sensatez que alentd aquel proceso ha acabado por imponerse, mas alla de la suerte de sus
protagonistas. Es posible, aunque tengo mis dudas a la vista del éxito del relato del conflicto.
En todo caso, lo peor de todo es que el fracaso que nos cuenta no fue sélo el fracaso de un
modesto grupo politico, sino que, por decirlo con palabras de Gurutz Jauregui, citadas por el
autor: «[la desaparicion de EE» constituyd, una vez mas, el reflejo del fracaso de la
construccion de la nacién vasca como una sociedad moderna, plural, heterogénea y abierta
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al mundo». Como simbolo, «representa, en cierta medida, el fracaso del pueblo vasco en su
intento de pasar del tribalismo a la modernidad, del parroquialismo a la universalidad».

(]

En su primera parte, el libro ofrece una apretada historia del nacionalismo vasco, del real, no
del reescrito retrospectivamente, desde Sabino Arana hasta, mas o menos, la muerte de
Franco, con el PNV y la ETA original como principales protagonistas. No hay mayores
novedades, pero lo sabido, y muchas veces emborronado, esta expuesto con buen orden,
incluidas historias pantanosas, como el escaso compromiso del nacionalismo con una
Republica que, en aquella hora, equivalia a escaso compromiso con la democracia, o el
sustrato impudicamente etnicista en el sentido mas fuerte que pueda imaginarse de la ETA
original. En la segunda parte, ya con mano y guidn propio, el autor nos cuenta la aparicion de
los polimilis, la decisién de participar en las elecciones por parte de EIA, compatible con su
descalificaciéon de la Constitucién y, un momento decisivo, la creaciéon en 1979 de una HB
que, al estrechar el terreno de las marcas politicas, precipitara los planes de algunos, muy
seflaladamente de Mario Onaindia, obligdndoles a trazar la linea de demarcacién con la
violencia para enmarcar su propio territorio diferencial. Como es tradicién en la izquierda, EE
se «refundara» con notable frecuencia, primero en compafiia de los comunistas vascos de
Roberto Lertxundi y, algunos aflos mas tarde, en la del PSE. Un recorrido politico que se
acompasaba con su evolucién politica, con su alejamiento del nacionalismo y de la violencia.
Entretanto, con su propia andadura, y sus escisiones, porque al final en estos procesos
siempre se quedan las depositarios de las esencias sefialando con el dedo y, a veces, con la
punta de la pistola, ETA-pm iniciara una reinsercion que alcanzara a una parte importante de
sus miembros y en la que no faltaran asesinatos entre «excamaradas», porque ETA militar,
con la inexorable Idgica del gangster, equiparaba los cambios de ideas a traiciones. Por
decirlo con la clasica férmula de Albert Hirschman, un alto precio de salida aseguraba la
ausencia de voz, de criticas, la cohesion de la organizacidn. Se asesinaba a Yoyes para
advertir a los que podian pensarselo que mejor que no.

A partir de 1984, mas o menos, EE deja de andar a vueltas con sus herencias y apuesta por
constituirse en un partido normal, o todo lo normal que podia ser cuando la locura afectaba a
tantas gentes. Son buenos afnos, segun los patrones comunes del éxito politico: se afina un
programa, socialdemécrata convencional, y se alientan pactos menos convencionales,
destacadamente el de Ajuria Enea, «por la paz y contra el terrorismo». Esos pasos, incluida la
apuesta por la constitucion, confirmaban que EE era ya un partido como cualquier otro, eso
si, en mitad de una torrentera tan vertiginosa que cada una de esos pasos, por su
dramatismo, se parecia a los congresos de Gotha o de Bad Godesberg. Seran afios de
relativa presencia electoral, con idas y venidas, en competencia con el PSE y la compafiia del
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PNV, que tendran un final relativamente brusco en 1993 cuando se produce la fusién con los
socialistas en medio de desgarros, abandonos y luchas de fracciones, que acabaran por
cristalizar en la aparicidon de nuevos partidos de escaso aliento: una constante en la historia
de EE.

Contada asi la historia, podria parecer que los que se cayeron del guindo eran unas almas de
cantaro, unos cuantos ingenuos que cierto dia, redimidas sus penas, adquirieron un lirio y se
dedicaron a pasearlo. Es lo que tienen los apretados resimenes de historias con tantos
matices y con saludables finales desde cualquier punto de vista de decencia moral.
Desafortunadamente, la historia real es mas retorcida, mas humana. También esta otra
historia se muestra en la investigacién de Fernandez Soldevilla. Los trapicheos organizativos,
las reuniones trucadas, los enconamientos, el célculo politico que conduce a administrar
verdades a medias, las vanidades y las malquerencias, en fin, los comunes casos de toda
suerte humana, que diria Borges, también estan presentes entre los protagonistas de esa
historia. El autor nos lo cuenta, con la misma limpieza mental con que nos habla de corajes,
decencias y apuestas vitales, de la vida de verdad. Sencillamente, Héroes, heterodoxos y
traidores esta lejos de ser una hagiografia.

No crean que no tiene su mérito. Porque el libro es la historia de un organizacion politica,
pero también es la historia de una cuantas personas muy especiales. Hay variantes, porque
los caminos de Damasco son diversos, y los del Sefior inescrutables, sobre todo cuando el
trayecto lo rige la autonomia de juicio, la decisidn de pensar a contracorriente y contra
biografia, pero, en lo esencial, los protagonistas de aquella historia (Mario Onaindia, Juan Mari
Bandrés, Teo Uriarte, Kepa Aulestia y unos pocos mas) confirmaran con su complicada vida
que pensar bien requiere, entre otras cosas, caracter. En no pocas ocasiones, las caidas del
caballo, una vez superadas las secuelas del trastazo, acostumbran a concluir en beneficios
personales: no es este el caso. Asi de rara ha sido la vida politica vasca. El hecho de que,
desde el punto de vista de los fundamentos, la estacion de llegada equivaliera a descubrir el
mediterraneo, la incompatibilidad entre izquierda y el nacionalismo étnico de ETAy su
ecosistema, y que, sin embargo, fueran tan pocos los que repararan en ello, es, ademas de
una confirmacion del coraje vital e intelectual de aquellos pocos, una muestra mas de la
patoldgica atmosfera, de ese aire enrarecido que ha convertido en héroes a criminales. Una
atmdsfera que estd lejos de haberse disipado.

Uno de los traidores

Teo Uriarte es uno de esos Héroes, heterodoxos y traidores. Miembro de la direccién de la
primera ETA, condenado a dos penas de muerte en el proceso de Burgos, protagonista de la
disolucion de los polimilis y de la transicion de EE, activista de los movimientos civicos contra
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el terrorismo y amenazado en serio por ETA, condensa sucesivamente en su vida la triple
condicién que da titulo al libro de Fernandez Soldevilla. Alguien que ha sobrevivido con
entereza y equilibrio psicoldgico a todo eso, e incluso, segun se deja ver en las paginas de
Tiempo de canallas, a la atenta lectura de las obras de Jesus Eguiguren, tiene cosas que
contar y temple para hacerlo. Unas cuantas de ellas asoman en la obra que comentamos, un
libro que, en realidad, son tres o, si se quiere, tres géneros en un solo libro: biografia, historia
y analisis politico.

En Tiempo de canallas hay biografia, que, por lo anticipado, es cualquier cosa menos
anodina. Aungue no es el asunto central, como sucedia en Mirando atras, su libro anterior,
ayuda a hacernos una idea bastante precisa de las dificultades para levantar movimientos
civicos frente al terrorismo, en un mundo tan distorsionado como para que los que disponian
del poder, salvo bien poquitas excepciones, se paseasen sin escolta mientras que los
militantes de los partidos de la oposicidn vivian bajo amenaza de muerte. Solos y sefialados.
Sobre todo, cuando se enfrentaban a maquinarias de propaganda bien engrasadas con
dineros publicos y entregadas a difundir aqui y, sobre todo alla, el relato del conflicto, ante la
desidia de los gobiernos de Espafia, una circunstancia que todavia pagamos: mientras en el
mundo entero la Liga Norte es reconocida en su exacta naturaleza reaccionaria, nuestros
nacionalistas, amasados con parejo barro ideoldgico, son acogidos por las gentes mas
diversas, incluidas muchas ilustradas, como si se tratara de Bolivar reencarnado. La
perplejidad que produce ver a un Estado abulico se alivia cuando se tiene en cuenta que
durante todo este tiempo la simple critica ideoldgica al nacionalismo era para muchos una
ofensa y una provocaciénAhora mismo, ante una explicita amenaza secesionista, vemos
como los socialistas critican «el envio continuo de informes sobre Catalufia a las embajadas
espanolas. «“Dejen de hacerlo”, ha reclamado el diputado Sanz», El Mundo, 13 de marzo de
2014.. Por supuesto, el alivio epistémico es perfectamente compatible con la consternacion
moral.

La soledad de ese quehacer se muestra con deprimente elocuencia en las paginas que
Uriarte dedica a contarnos cdmo, con pocos mas medios que los literatos de cafia y cordel, se
paseaba por la ONU o se entrevistaba con autoridades de Estados Unidos o Sudafrica,
absolutamente desinformadas acerca de lo que realmente sucedia, pero que se sentian en
condiciones de dar lecciones de garantismo y de democracia. Y seguro que muchas han
podido impartirse, aunque no estoy seguro de que existan tantos en condiciones de hacerlo.
No conozco ningun pais en la Europa democratica que se haya enfrentado a un terrorismo
comparable al etarra, con casi un millar de asesinatos y decenas de miles de expulsados de
sus casas, de refugiados politicos, sin acudir a estados de excepcidn, sin que el dolor y el
odio de los asesinados se tradujera en una ETA del otro lado y en el que acabaran ante los

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 17


http://www.elmundo.es/espana/2014/03/13/53219f0d268e3eba508b456f.html

RI)IJ La izquierda, el nacionalismo y el guindo

Revista de Libros

tribunales y en la carcel un ministro y varios altos cargos del ministerio del Interior por su
participacidn en la guerra sucia. Seguramente podian haberse hecho muchas mas cosas para
honrar la libertad y la democracia, pero, ciertamente, si habia que buscar ejemplo no era en
los paises en que se que recibia con admoniciones a Uriarte. Ni Alemania, ni el Reino Unido,
ni Estados Unidos, ni Francia, ni Italia, por tirar del repertorio clasico, cuando se han
enfrentado a retos infinitamente menos brutales, lo han hecho mejor. Para ser mas precisos,
lo han hecho bastante peor.

También hay en Tiempo de canallas historia,
sobre todo historia reciente, de las negociaciones
de los distintos gobiernos, desde las de Argelia,
en los dias de Felipe Gonzdlez, hasta las de 2006
y 2007, cuando Zapatero rompe el Pacto por las
Libertades y parece sentirse obligado a recrear la
imagen de sus interlocutores, no se sabe si para
allanar el camino a la negociacion, creerse sus
propias apuestas, hacer digerible a los
ciudadanos la negociacién o porque pensaba que
los asesinos, al modo del general della Rovere en
la pelicula de Rossellini, acabarian por aceptar el
cuadro que el gobierno proyectaba de ellos.
Creerse cualquiera de esas posibilidades era una
demostracion de ingenuidad, dar por buenas
todas, conjuntamente, una superlativa
irresponsabilidad y, sobre todo, un peligro: cada
vez que se «apreciaban esfuerzos» en los
«hombres de paz» estaban dandose cartas de
legitimidad a ETA y su mundo politico y, sobre
todo, al relato del conflicto. A fuerza de agradecer gestos y de apreciar mérito en cumplir la
ley se acabd por blanquear los sepulcros de los protagonistas del terror y por sembrar el
terreno para que su «normalizacion» politica se acercara antes a la del soldado homenajeado
por su pueblo al terminar la guerra que a la del sembrador de miedo y odio que aspira a
pasar inadvertido e intenta borrar su pasado. Ahi andamos ahora: una derrota policial de ETA
que no es la derrota de sus ideas; aunque tampoco su victoria, conviene anadir. Un mal
empate que no es ajeno a la secuencia de acontecimientos que describe el autor, a cémo han
ido las cosas y a lo mal que se han hecho. Aunque hoy ya no podemos ignorar que hechas
estan y que no cabe desandar la historia. Eso si, reconocer esa circunstancia es algo bien
distinto de entregarse a fantaseos hegelianos, que bien, bien, las cosas no estan.
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Y por esta senda llegamos al tercer plano, vertebrado por una hipétesis realmente fuerte: «El
primer instrumento de legitimacion de ETA ha sido el Estado espafiol». Una circunstancia
que, segun el autor, tiene como primer responsable a Franco. Con una notable compafiia:
Estados Unidos. Y es que el dictador, con la ayuda del departamento de Estado, en un éxito
comparable al que mas tarde tendria con Al Qaeda, en aras de justificar sus propios
empefos, comenzado por la propia supervivencia, se inventd una ETA con los talentos
organizativos del Mossad y la vertebracidn ideoldgica del Partido Bolchevique. La realidad era
menos pinturera. Uriarte nos recuerda, y hay pocas voces mas autorizadas que la suya: alli
no habia nadie o casi nadie, apenas cuatro jévenes saturados de malas lecturas que
acabaron creyéndose las noveleras paginas que la prensa del régimen les dedicaba. Ellos y,
con ellos, muchos otros. A partir de entonces procuraron estar a la altura de la ficcién. Otros
generales della Rovere.

El libro, casi resulta ocioso decirlo, no se entiende sin el autor. No tanto por un protagonismo,
porque asome un yoismo inconcebible en Uriarte, sino porque dispone de una suerte de
privilegio epistémico: el de quien ha estado en el lugar de los actores, a un lado y otro de la
linea fronteriza, de la barbarie y de la civilizacién. Uriarte, explicitamente, se resiste a
aceptar esa condicidn, pero lo cierto es que resulta imposible que los demas no se la
otorguemos. Esa ubicacion en el centro de la trama, cuando se tiene la cabeza fria y el
caracter suficiente, no es mala cosa; antes al contrario, ayuda a educar la conveniente
paciencia, a no dejarse enredar por los titulares de Ultima hora y por «procesos» que
empiezan cada dos por tres y a educar la conveniente paciencia. A viajar con las luces largas,
que se dice ahora. También es cierto que, como casi siempre, esa disposicién a mantenerse
atado al mastil tiene sus riesgos. Uno de ellos, lo conoce y asume el autor: la incomodidad
del personaje, confirmada en la peripecia del libro, rechazado por la editorial catalana que lo
habia encargado porque podia «molestar», segun nos cuenta el prologuista, Jorge Martinez
Reverte. Otro resulta mas dificil de prevenir: el empecinamiento en sefialar sélo los fallos de
los nuestros, de todos los nuestros. Y es que las merecidas criticas a los socialistas
requeririan, siquiera como contraste, alguna valoracién matizada del PP en su trato con los
nacionalismos. En particular, se agradeceria un analisis de las idas y venidas de Aznar, no
siempre a la altura del personaje retrospectivamente construido. Otro general della Rovere.

Otra historia

Antonio Robles se cayé muy pronto del guindo. Nos lo cuenta en los primeros capitulos de su
libro. En 1979 llega a Barcelona, como muchos otros jovenes de izquierda, en busca de un
lugar donde estudiar, dar curso a su vocacion periodistica y, sobre todo, de un mito: la ciudad
cosmopolita y progresista que fascinaba a tantos espafoles. La fascinacion durd poco. No
tardé en descubrir, primero en el periodismo y, después de cursar filosofia, en la ensefianza,
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que, mientras los catalanes seguian con sus vidas, se ponia en marcha un proyecto
nacionalista decidido a tutelarlas en sus menores detalles. Y reacciond: él y unos cuantos
mas, muy pocos. La historia de la resistencia al nacionalismo en Catalufia es el turbador
relato de esa reaccion. A veces, muchas, parece una biografia de Robles y sus amigos, pero
es que durante mucho tiempo estuvieron muy solos.

Esta historia es mucho menos conocida que la que nos cuentan Uriarte o Fernandez
Soldevilla. Si, algunas cosas se conocen: el manifiesto de los dos mil trescientos; el atentado
contra Jiménez Losantos; el Foro Babel; la aparicién de Ciudadanos. Y poco mas. Pues bien, si
nos dejamos llevar por la ilusién de la precisidn, les diria que todo eso apenas ocupa un 5%
del relato de Robles. Desde luego, yo, que llevo algunos afnos en estos negocios, apenas
sabia de la misa la media. Ni de la de la resistencia ni, sobre todo, de la impresionante
ingenieria social del nacionalismo, una paciente obra calculada en cada uno de sus
movimientos y sin descuidar terreno alguno. Queda por abordar cdmo fue posible que no nos
enteraramos. Quizd, simplemente, lo que pasé es que nos sentiamos cémodos en el guindo
antifranquista y no queriamos enterarnos, porque, ciertamente, los indicios no faltaban. Asi,
por ejemplo, en 1992 una crénica de El Pais recogia un «borrador del programa ideoldgico de
Convergencia Democratica (CDC) para la proxima década, [que debia servir] de base para las
elecciones autondmicas». El texto, seguia el cronista, «equipara Cataluia a los Paises
Catalanes -entendiendo estos como el area de influencia de las comunidades catalana,
valenciana y parte de sureste francés- y sostiene que Catalufa es una “nacién europea
emergent”, una “nacién discriminada que no puede desarrollar libremente su potencial
cultural y econdmico” [...]. La obsesion por inculcar el sentimiento nacionalista en la sociedad
catalana, propiciando un férreo control en casi todos sus ambitos -el documento propugna la
infiltracién de elementos nacionalistas en puestos clave de los medios de comunicacion y de
los sistemas financiero y educativo-, y las referencias a un dmbito geografico -los Paises
Catalanes- que sobrepasa los limites del Principado, son algunos ejes del que viene a ser el
Programa 2000 de los nacionalistas catalanes». No esta de mas recordar que, afios mas
tarde, el periodista que firmaba esta crénica, desde la direccidn de La Vanguardia, echaria
algo mas que una mano a la operacion, entre ellas la memorable participacion de su
periddico en un editorial conjunto con otros periddicos catalanes -también subvencionados-
en el que se retaba al Tribunal Constitucional antes de su sentencia sobre el estatuto de
Cataluna.

Robles documenta la operacidn al detalle en las casi setecientas paginas de su libro. En un
tono de crénica periodistica, y a veces de relato de intriga, a trechos en primera persona,
porgue casi siempre «estaba alli» cuando sucedieron las cosas, nos muestra lo lejos que ha
llegado el nacionalismo en la siembra de las peores emociones. Una verdadera orfebreria del
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odioY sin tregua: un ejemplo de estos dias. En una exposicion de grabados que la Generalitat
organiza en Madrid sobre la guerra de Sucesién, 1714. Memoria grafica de una guerra, la
bandera de un barco, seguramente holandés, aparece repintada como la bandera espafiola,
la rojigualda: una bandera que no existio hasta finales del siglo XVIII.. Se compraron unas
voluntades y se doblegd a muchas otras, sin faltar amenazas, cartas a casa, campafas en los
colegios y agresiones. Sucedid, principalmente, en la ensefianza. Las paginas dedicadas a
mostrar las mil trapacerias, incluida la manipulacién de instancias presentadas para optar a
concursos forzosos de traslados, estremecen. A miles de profesores de institutos se les hizo
la vida imposible, hasta que acabaron por marcharse de Catalufia, sin que los medios de
comunicacién se dieran apenas por enterados, a pesar de los esfuerzos de unos pocos que,
organizados con maneras de tiempos de clandestinidad, iban de acé para alld contando lo
que sucedia. Cuesta creerlo, pero fue asi. La perplejidad y el estupor lo expresdé como nadie
la hispanista, ensayista y pedagoga sueca Inger Enkvist, en la presentacion en Barcelona del
libro de Robles: «;Esto sucedidé en un pais moderno de Europa y a la vista de todos? Es
inaudito. ;Y con la complicidad de muchos? Es tragico».

Un patético Carlos Barral mentia al describirse a si mismo como «irreductiblemente
nacionalista»

Entre las complicidades, en primer lugar, la de los intelectuales. Nada que deba
asombrarnos. No ya por su natural disposicidn cortesana, porque, a qué engafiarse, no cabe
esperar mucho del gremio, sino porque ellos también estaban en el punto de mira. Basta con
repasar una memorable encuesta entre escritores de 1977 realizada por la revista Taula de
Canvi, en la drbita de la izquierda, dedicada al hecho de Escribir en castellano en Catalufia. El
tono lo daba uno de los encuestados, Manuel de Pedrolo: «Querer pasar por escritor catalan
mientras se escribe en castellano equivale a aceptar los planteamientos franquistas». Con
todo, lo peor no eran los escritores nacionalistas, sino los otros, que, simplemente, se
disculpaban por existir. Un patético Carlos Barral mentia al describirse a si mismo como
«irreductiblemente nacionalista». Y no era el Unico. Con decir que, visto el promedio, hasta
podia apreciarse heroismo en Pere Gimferrer, cuando reivindicaba a los escritores en
espanol, siempre que «hagan suyas las reivindicaciones catalanas». Ese era el nivel.

Eso si, la naturaleza de la encuesta apuntaba al meollo del nacionalismo catalan: la
pertenencia a la comunidad politica gravitando en torno a la identidad, una identidad que se
vinculaba a la lengua. No lo oculté el nacionalismo y, muy tempranamente, lo percibié el
autor del libro. En 1977, el dirigente de Convergéncia, Ramon Trias Fargas, lo expresaba con
rotunda claridad: «La esencia de Catalufia, el espiritu de Cataluiia, la sangre de Catalufia, es
su idioma». Esa doctrina, que excluia de Catalufia a mas de la mitad de los catalanes, los
mas pobres, por cierto, la suscribia en esas mismas fechas la izquierda, como lo mostraba la
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ponencia, redactada por Francesc Valverdu, sobre politica linguistica del PSUC, los
comunistas catalanes: «La lengua catalana no es Unicamente un medio de expresion, sino un
medio concreto en el que se articula, a nivel comunicativo, la vida colectiva. A través de la
lengua se establece la identidad nacional, se expresa la pertenencia a una cultura
diferenciada, se participa de unos sentimientos que concuerdan con los otros». Ahi estd la
entera la izquierda que llegaria al poder con el tripartito: las tesis mas reaccionarias, la
fundamentacién romantica, herderiana, de la comunidad politica; la peor ciencia, la versién
mas extrema de la insostenible hipdtesis de Sapir-Whorf. Por no mencionar la ortopedia de la
prosa.

Habia que construir la nacién para lo que vendria mas tarde, en lo que estamos. Todo estaba
alli desde el principio y cuando ahora se sostiene que el proyecto secesionista es una
reaccion a la incomprension o al desafecto, a que el desprecio de Espafia a sus
reclamaciones es lo que les ha abocado al separatismo, lo Unico que se confirma es el
superlativo cinismo de un nacionalismo que no ignora que el autogobierno de Catalufia
supera con creces sus demandas historicas, que jamas sofiaron con -ni reclamaron- un grado
de autonomia como el presente, superior en tantas cosas no ya al Estatuto de la Republica,
sino al mismisimo Estatuto de Nuria. Pero da lo mismo, porque, sencillamente, no puede
contentarse a quien no quiere ser contentado, a quien vive de la tension que alimenta. Al
revés, como recordd magnificamente en su reciente conferencia en Barcelona Stéphane
Dion, el politico canadiense autor de La politica de la claridad, |la estrategia del
contentamiento es una estrategia imposible. Pero que se haya impuesto ese relato, hasta el
punto de que hasta aquellos a quienes se ha descrito de las peores maneras (como colonos,
ladrones, genocidas, fuerzas de ocupacion y demas) lleguen a asumir que deben hacer algo
para contentar a los que nunca se daran por contentos, constituye, sobre todo, la mejor
prueba de la eficacia de la operacidn nacionalista, del triunfo del relato del conflicto.

A algun lector puede parecerle que Robles exagera, comenzando por el propio titulo del libro,
y hasta que se entrega a teorias conspirativas, cuando no a paranoias. A mi mismo, muchas
cosas de las que lefa me resultaban increibles. Pero es que a veces a los paranoicos los
persiguen y, por supuesto, las conspiraciones existen y, cuando tienen éxito, dejan pocas
huellas. En todo caso, nada de ello sucede en la historia que se nos cuenta. Todo esta
precisamente fechado y documentado, incluso con fotocopias reproducidas en el texto. Y lo
estd no porque unos investigadores becados las recogieran en bibliotecas o centros de
estudios, sino porque unos cuantos, cuyos nombres muy pocos conocen -entre otras razones,
porque nadie quiso conocerlos-, dedicaron una parte de sus vidas a preservar las pruebas de
la infamia.

Entre las infamias no es la menor que los protagonistas de esta historia, en su mayoria
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gentes de la izquierda con un lucido curriculo antifranquista, hayan sido descritos como
franquistas: formaba parte del guidn. El nacionalismo se ha servido de un omnipresente
espantajo franquista para descalificar a cualquiera que se opusiera a ellos. Lo peor es que
muchos otros, comenzando por los gobiernos, compraban esa retdrica y se inhibian cuando
los nacionalistas, sin pudor, proclamaban que ni leyes ni sentencias iban contra ellos, que,
por encima de la legalidad, existia una imprecisa legitimidad que no tenia otro sostén que
sus propias declaraciones: la legitimidad de unos pueblos oprimidos que, «pacifica y
democraticamente», se resistian a las imposiciones de Estado. Que la retdrica victimista, la
politica de exclusion, ostracismo y hasta persecucidn, el desprecio a la ley, la circulacion de
las mas reaccionarias ideas sobre las comunidades politicas, pudieran levantarse ante la
inhibicién de todos los partidos nacionales y, lo que es peor, con el silencio de la izquierda y
los sindicatos, cuando no con su complicidad, es algo que debe ser explicado. Pero no sélo
por los investigadores; es que alguien debe explicaciones.

A veces el libro parece desabrido, no tanto en la prosa, como en la descripcién de personajes
y situaciones. Mas de una vez asoma lo que algunos calificarian como resentimiento y otros,
mas clasicos o caritativos, como instinto de clase. Asoma no sélo en el trato con los
nacionalistas que, por lo demas, han dado sobradas muestras de despreciar a esos supuestos
invasores, los «inmigrantes», «ese ejército de ocupacién», en clasica expresion de Jordi Pujol,
sino también cuando nos habla de «los hijos progres de las masias», «las gentes guapas», los
pijos, que no estuvieron a la altura. No diré que me entusiasme la perspectiva, pero tampoco
ignoro que, en ocasiones, esas sesgos ayudan a afinar la perspectiva moral, y hasta la
analitica, y que, en su distorsion, la caricatura permite resaltar unos trazos que, a la postre,
resultan los mas relevantes. No faltan ejemplos de ello. Mi favorito en estos negociados es un
pasaje de Ultimas tardes con Teresa, una de la mejores novelas espafiolas del siglo pasado,
que, en muchas de sus paginas, se ocupa de mundos no muy diferentes de los que describe
Robles y que no resultaria exagerado calificar como profética. En esa novela, Juan Marsé, en
1966 -repito, 1966- escribia a cuenta de los universitarios barceloneses:

Alguien dijo que todo aquello no habia sido mas que un juego de nifios con
persecuciones, espias y pistolas de madera, una de las cuales dispard de pronto una
bala de verdad; otros se expresarian en términos mas altisonantes y hablarian de
intento meritorio y digno de respeto; otros, en fin, dirfan que los verdaderamente
importantes no eran aquellos que mas habian brillado, sino otros que estaban en la
sombra y muy por encima de todos y que habia que respetar. De cualquier modo,
salvando el noble impulso que engendrd los hechos, lo ocurrido, esa confusién entre
apariencia y realidad, nada tiene de extrafio. ;Qué otra cosa puede esperarse de los
universitarios espafoles, si hasta los hombres que dicen servir a la verdadera causa
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cultural y democratica de este pais son hombres que arrastran su adolescencia mitica
hasta los cuarenta afos?

Con el tiempo, unos quedarian como farsantes y otros como victimas, la mayoria como
imbéciles o como nifios, alguno como sensato, ninguno como inteligente, todos como lo
que eran: seforitos de mierda.

El juego de nifios, como suele suceder, se alimento de ficciones en las que muchos crecieron
y que todavia no han abandonado. Tristemente, a ese guindo arrastraron a varias
generaciones de espafioles. Y todavia estan en él.
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ultimos libros son Proceso abierto: el socialismo después del socialismo (Barcelona, Tusquets,
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